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Mesoamérica es una de las regiones más ricas y de mayor diversidad biológica y cultural 
en América. No obstante, de ese corredor continuo de selvas y bosques que une las dos 
grandes regiones biogeográficas de nuestro continente, la neoártica y la neotropical, 
sólo quedan fragmentos más o menos aislados, situación que amenaza la diversidad de 
genes, especies, ecosistemas y paisajes. 

Los esfuerzos por conservar la gran riqueza biológica deben fincarse en una clara con-
cepción de la historia ambiental de la región, extenso mosaico de paisajes en acelerada 
transformación. Desde la comprensión de esta dinámica, hay que dibujar escenarios, 
clarificar nuestros desafíos. En este marco resulta importante identificar los sitios de 
alta diversidad biológica y cultural.  

La Sierra de Los Tuxtlas es un sitio que destaca en la región. Por su ubicación y condi-
ciones físicas ha sido refugio de una enorme variedad de especies y espacio para el de-
sarrollo de culturas que han hecho un uso intensivo y extensivo de su biodiversidad.  La 
riqueza biológica de sus ecosistemas, ahora fuertemente alterados, ha sido la base del 
desarrollo de grupos humanos desde hace más de cinco mil años, cuando tuvieron lugar 
los primeros asentamientos olmecas, parte de una de las civilizaciones más antiguas de 
Mesoamérica.

En esta obra se abre una ventana para mirar la historia de lo que ahora conocemos 
como Los Tuxtlas. Utilizo el verbo en su sentido literal. A través del conjunto de foto-
grafías capturadas por la lente de Alfred H. Siemens, percibimos las huellas del trabajo 
humano, muestras de intervenciones recientes, pero también signos claros de la ocupa-
ción de antiguas sociedades. 

Presentación
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La elección del mes, el día, la hora, el encuadre, pero ante todo, la perspectiva elegida 
desde la puerta abierta de una avioneta, traen como resultado registros de paisajes que 
se nos ofrecen como textos de gran belleza, que hay que saber leer. 

El principio que orienta los esfuerzos del Corredor Biológico Mesoamericano México, 
CBMM, es la conservación de la biodiversidad a partir del impulso de  construcciones 
sociales: síntesis de conocimientos, políticas y empeños de los poseedores de la tierra, 
que permitan conciliar el aprovechamiento de los recursos con la conservación. Este 
libro constituye un testimonio gráfico sobre la condición actual del patrimonio natural 
que encierra la Sierra de los Tuxtlas, pero se agrega así mismo como un instrumento 
más entre las herramientas de gestión que proyectan el trabajo del Corredor. 

Pedro Álvarez Icaza
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reconocimientos

Aunque la perspectiva de este libro es aérea, la interpretación de las vistas requirió mucha 
exploración por tierra. Me sentí bien recibido en Los Tuxtlas, como me ha pasado en muchas 
otras partes de México, sede de una gran parte de mi labor académica. Por toda esta 
hospitalidad, ofrezco mi agradecimiento profundo. He cosechado una gran cantidad de 
amistades. 

Para hacer reconocimiento aéreo se busca avionetas bien mantenidas, con sistemas de 
intercomunicación en la cabina y GPS con pantalla, pero importa igualmente que en el 
asiento delantero izquierdo se encuentre un piloto competente y cauteloso, con sentido del 
humor y un entendimiento del proyecto, es decir, un colaborador. Casi todos los vuelos sobre 
Los Tuxtlas se emprendieron con muy apreciados pilotos voluntarios de este estilo, unidos en 
la organización estadounidense Lighthawk, que organiza vuelos con fines ecológicos.

La interpretación de las imágenes se basa, en adición a los reconocimientos por tierra, 
en análisis repetidos de la mejor cobertura de fotografías aéreas verticales disponibles, en este 
caso, las del año 1994 elaboradas por INEGI a una escala de 1:10 000, y en una amplia gama 
de textos. La interpretación se beneficia también de la asesoría de especialistas, como el 
sociólogo José Luis Blanco Rosas, conocedor de Los Tuxtlas, quien amablemente compartió 
información y contactos. Me ayudó mucho en la interpretación de varias de mis imágenes en 
particular y de Los Tuxtlas en general. Aprendí mucho sobre sociedad y agricultura de la 
región, como también del impacto de los severos incendios de los noventas, en conversaciones 
con participantes en el Proyecto de la Sierra de Santa Marta, sobre todo con el geógrafo 
Rafael Gutiérrez Martínez. Por su parte, el arqueólogo Alfredo Delgado Calderón me 
auxilió en la interpretación de algunos de los restos prehispánicos de la zona costera. 

Además de todo ello, gocé de muchos intercambios amables y fructíferos con varios 
investigadores del Instituto de Ecología A.C., INECOL, en Jalapa, sobre todo con Javier 
Laborde Dovalí y Graciela Sánchez Ríos del Departamento de Ecología Funcional. 
Guadalupe López Alarcón, desde el Departamento de Relaciones Públicas del Instituto, 
arregló muy eficazmente la exhibición en varias galerías de la colección de fotos aéreas que 
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resultaron de la búsqueda visual sobre Los Tuxtlas. Personal administrativo del Instituto 
facilitó mis investigaciones. Sin este respaldo no habría podido realizar esta obra. 

Tengo una deuda considerable con la Mtra. Edith Vásquez Muñoz, quien dedicó un 
gran esfuerzo para amansar mi español y suavizar este encuentro entre culturas. La Mtra. 
Catherine Griffiths me guió en la contienda con la tecnología informática que nos  
esclaviza más y más. 

Los últimos vuelos fotográficos, la elaboración de un modelo computarizado del  
paisaje de Los Tuxtlas y la preparación del manuscrito fueron facilitados por la Fundación 
Hampton de la Universidad de British Columbia, gracias a una subvención generosa.  
El Departamento de Antropología y Sociología de la misma Universidad nos dio acceso  
a su laboratorio de computación, bajo la asesoría muy apreciada de Michael Blake. 

Varios lectores especializados me hicieron el gran favor de leer el manuscrito y aportar 
elementos para definir su enfoque y estilo. En este sentido quiero agradecer sus comentarios  
a Alba González Jácome, de la Universidad Iberoamericana en la Ciudad de México,  
tanto sobre el manuscrito como sobre toda mi investigación en Veracruz; también los  
del ya mencionado José Luis Blanco Rosas y los de Félix Báez Jorge, Director de la  
Editora del Gobierno del Estado de Veracruz Llave.

Gracias a Pedro Álvarez Icaza, Director General del Corredor Biológico 
Mesoamericano, fue posible publicar este libro.  Me he beneficiado mucho de la atención 
consecuente e imaginativa de Luz Elena Vargas y de Raúl Herrera, Coordinador de 
Comunicación del CBMM, en la revisión del texto, y de Rosalba Becerra en el diseño. 

El exidrector del INECOL, Sergio 
Guevara Sada, también sometió el 
manuscrito a una revisión cuidadosa, 
pero contribuyó mucho más. Él me 
invitó originalmente al Instituto como 
investigador visitante y colaborador en 
un programa de investigación de Los 
Tuxtlas. La noción de un libro de este 
tipo nació en conversaciones con él, 
quien dio vida a aspectos clave, 
participó en la conceptualización y 
eventualmente facilitó su publicación. 
Mi profundo agradecimiento. Foto: cortesía de Javier Laborde Dovalí



La sierra de Los Tuxtlas es una isla en un continente. No es sencillo encontrar otro 
término para describir tal región, formada por magma y cenizas volcánicas que trans-
formaron el relieve de la planicie costera y las condiciones del medioambiente, arreba-
tando la humedad del mar, doblegando los vientos e imponiendo la temperatura. Esta 
sierra en el sureste de Veracruz es conspicua y llamativa; ha cautivado a hombres, plan-
tas y animales, que han encontrado asilo en sus laderas, valles y montañas y que han 
configurado su paisaje, tan característico y dinámico. Se trata de un paisaje de selva 
único en el trópico húmedo de Mesoamérica debido a su prolongada historia natural.

Desde hace muchos años hemos estudiado la región, junto con investigadores y 
estudiantes de varias instituciones nacionales y extranjeras. La información generada 
hasta ahora es tan abundante que el problema presente es integrarla para entender las 
causas y las consecuencias de las variantes del territorio y de los cambios ocurridos a lo 
largo de su historia natural y del uso de sus recursos, en la distribución de la biodiversi-
dad en el paisaje.

En este libro, Alfred H. Siemens da una buena pauta —el reconocimiento aéreo 
de la región utilizando fotografía oblicua— para visualizar esas causas y consecuencias. 
Su larga investigación, iniciada hace muchos años, le ha permitido identificar los sitios 
de la sierra que más información le pueden aportar; sobre todo respecto al uso de los 
recursos naturales desde los tiempos de la ocupación olmeca. Este trabajo en particular 
se llevó a cabo entre 1998 y 2007. 

Escribir un prólogo para este libro es una deferencia y un desafío. Me honro en 
compartir con el doctor Siemens, no sólo el interés y el trabajo de investigación acerca 
del paisaje de Los Tuxtlas, sino también una gran amistad. El desafío no radica en co-
mentar sus logros acerca del tema de paisaje de la sierra, que siempre me ha fascinado, 
sino explicar esta manera de ver el paisaje, que nos proporciona una herramienta poten-
te para construir la historia ambiental de Los Tuxtlas.

Prólogo
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La fotografía oblicua desarrollada por el autor permite delinear el mosaico del 
paisaje actual y relacionarlo con el uso del suelo, desde la época prehispánica hasta la 
colonial y la moderna. Manifiesta el relieve del territorio, muestra las cicatrices y los 
vestigios de uso del suelo en el país donde nació una de las culturas más antiguas e in-
fluyentes de Mesoamérica. Nos habla de su forma de organizarse políticamente, de 
cómo aprovechaban el agua y la tierra, y de sus patrones de asentamiento. Señala tam-
bién la aproximación del mundo colonial a la riqueza de los recursos naturales y final-
mente los resultados de las expectativas modernas de desarrollo. 

El libro presenta, por primera vez, una colección de fotografías, parte del extenso 
acervo del autor, el más completo y reciente que existe.  En las imágenes, en el análisis 
que hace de su contenido, en sus explicaciones descubrirá el lector una visión fresca, rica 
y provocativa de la sierra de Los Tuxtlas. Además del gran placer estético que estas 
imágenes despiertan, resultan también un estímulo para mirar nuevos sitios y desarro-
llar otros temas acerca del paisaje: la regeneración de los ecosistemas o la relación entre 
el uso del suelo y la diversidad biológica, por ejemplo. Los centros ceremoniales, las 
aldeas y las fortalezas en la costa y el piedemonte de Santa Marta descubiertos por esta 
manera de ver sugieren que se debe reconstruir el proceso de ocupación humana de la 
sierra.

El Instituto de Ecología, A.C. ha investigado por años las causas y las consecuen-
cias de la abrupta transformación ambiental ocurrida en la región de Los Tuxtlas desde 
mediados del siglo XX. Hemos emprendido el estudio de la deforestación y la fragmen-
tación de la selva bajo la premisa de que la selva se puede conservar y desarrollar desde 
fuera de la selva.

Es un gusto tener a tan distinguido investigador en nuestro grupo, cuya labor de 
exploración y estudio contribuye de manera sustantiva a la construcción de la historia 
ambiental de Los Tuxtlas, uno de los anhelos largamente acariciados por nuestro equipo.

Sergio Guevara S.



i. invitación a esta manera de ver

Hay lugares que fascinan, que atrapan la atención y pronto exigen la dedicación exclu-
siva tanto de tiempo como de recursos disponibles para poder investigarlos. En lugares 
como éstos, se enreda uno en detalles locales, que, paradójicamente, enriquecen la visión 
de todo un país y hasta del mundo entero. Esto me pasó en las montañas volcánicas de 
Los Tuxtlas. Me adentré en una extensa literatura, recorrí muchos caminos, pasé gratos 
momentos con habitantes y especialistas, y, lo más agradable, tuve la oportunidad de 
sobrevolar la zona en múltiples ocasiones.

Invito al lector a ascender conmigo sobre este lugar proverbialmente atractivo, 
pero también ambientalmente amenazado. Lo invito a mirar la región en su conjunto 
de una manera poco común. 

En este libro presento una muestra de mi trabajo de exploración; integra estudios 
previos que me dieron la pauta para abordar la región de Los Tuxtlas. Los mapas topo-
gráficos, el gran recurso básico, y sistemas de ubicación guían cualquier exploración; por 
ello, el libro incluye un nuevo mapa topográfico condensado que contextualiza la discu-
sión en esta área. Una gama de temas se sugiere desde el aire; toco varios y, por medio 
de una regionalización original, me enfoco en uno de ellos: la prehistoria que emerge 
desde los terrenos recientemente deforestados. El libro culmina con una serie de apor-
taciones en este aspecto. Dada la fascinante variedad de contrastes, percepciones o 
construcciones de Los Tuxtlas encontrada en mi investigación, no pude resistir unas 
consideraciones finales, un epílogo para esta contienda.

Pretendo, en primer lugar, una contribución metodológica: presento una manera 
de investigar y representar que sirve no solamente para estudios geográficos y ecológi-
cos, sino también para estudios históricos, arqueológicos o antropológicos, es decir, para 
cualquier investigación que requiera una exploración cuidadosa o una contextualización 
en un paisaje, cualquiera que éste sea. Trato de responder cuestiones como: qué muestra 
este procedimiento poco usual, qué se revela por este medio y no por otro, y cuáles son 
sus limitaciones. 
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Aunque los vuelos especiales y la toma de fotos oblicuas útiles son difíciles y caros 
de lograr, esta manera de ver no es tan lejana a la experiencia común. Casi todos vola-
mos alguna vez en la vida, y sabemos que hay mucho que apreciar fuera de las ventani-
llas, hay paisajes para leer. Aparte de toda la conceptualización que conlleva el libro, éste 
tiene el motivo ulterior de hacer insatisfactorio volar sin observar. 

La verdadera novedad del libro no reside tanto en la metodología, ni en el mapa 
topográfico condensado, ni en la regionalización original, ni en las aportaciones prehis-
tóricas, sino en un juego de fotografías aéreas oblicuas. No son solamente panorámicas 
bonitas, sino imágenes analíticas, es decir, imágenes que captan detalles característicos 
de la zona, incluyendo muchas señales de cronología que trazan procesos clave y aíslan 
condiciones llamativas, que se complementan para el beneficio de argumentos coheren-
tes. Claro que perfilan una zona, pero no se quedan en meras ilustraciones ni mucho 
menos en objetos decorativos.

Espero que estas fotografías faciliten un ascenso sobre Los Tuxtlas, y también un 
descenso: hay que considerarlas con detenimiento, hasta con lupa, para hallar un mun-
do de detalles.

Durante el vuelo, el paisaje despliega un sinfín de estímulos visuales, siempre 
cambiantes, siempre en movimiento. La comprensión de este paisaje no puede entonces 
conseguirse a través de una interpretación lineal; sería una reducción desafortunada. 
Siempre hay sorpresas, hay que darse la libertad de apreciarlas. Se ha de evitar la limi-
tación que impone una interpretación anticipada o la aplicación de categorías, concep-
tos y teorías que desvíen la observación objetiva. De este modo, no se uniformizan 
composiciones estéticamente agradables y aprovechables. Una investigación se vuelve 
un gozo cuando es suma de datos y deleite estético. Decidí, pues, discurrir de esta ma-
nera en el estudio de paisajes.

Manejaré reiteradamente conceptos clave que darán al discurso un tono geográfi-
co. Ya aludí al concepto de región, el cual puede entenderse como un espacio unido 
según un criterio específico. Me interesa mucho el término de isla volcánica; representa 
una región geomorfológica a escala amplia. Más de cerca, dividiremos Los Tuxtlas en 
dos regiones: la zona histórica y la zona de transformación, para facilitar el tratamiento 
del tema final. Con frecuencia me sirvo del término paisaje, en sí un poco resbaladizo, 
y que puede designar tanto un conjunto de elementos concretos como una abstracción. 
En las siguientes páginas trataré de aprovechar algo de su riqueza. Por último, funda-
mental para mi análisis, sobre todo en el capítulo VIII, es la idea de la sucesión de 
paisajes, una metáfora del mundo vegetal.
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El marco teórico de todo esto se puede explicar bajo el concepto de geografía 
humana; en palabras del renombrado geógrafo Carl Sauer: la gestión de la tierra por el 
hombre (Sauer, 1956). Hoy en día, encontramos esta idea en la convergencia académica 
denominada Historia Ambiental: la consideración del ser humano y su ambiente en el 
transcurso del tiempo. Mis observaciones se encaminan en este sentido y las desarrollo 
en el capítulo VI. 

Esquema del libro

La sustancia principal de este libro es visual; sus diversos elementos vienen en una serie 
de fotografías aéreas oblicuas en color. Incluyo tomas terrestres y varias miniaturas en 
blanco y negro, como condimentos, complementos o contrapuntos. Aunque se debe 
dejar a las imágenes la libertad de hacer lo suyo, señalo lo necesario para presentarlas 
con un texto mínimo que aclara la conceptualización. Naturalmente, incluyo diagramas 
y mapas.

En el capítulo II se hace una introducción a la técnica de la fotografía aérea verti-
cal y oblicua. Defino lo que es una fotografía aérea oblicua —el medio principal de la 
representación que me interesa— y añado apuntes sobre cámaras, avionetas y pilotos, y 
también sobre varios aspectos de la historia del reconocimiento aéreo. 

El capítulo III aborda las lecciones más relevantes de los reconocimientos aéreos 
que realicé antes: los impulsos, los resultados y la manera en que se desarrollaron. Esto 
finalmente contribuyó a conformar el trabajo de exploración áerea sobre Los Tuxtlas. 

En el capítulo IV abordo Los Tuxtlas. Me permito algunas reflexiones, como lo 
que ocurre en la cabina de una avioneta entre el aeropuerto de Veracruz y la aparición 
del volcán San Martín Tuxtla.

Las fotografías aéreas oblicuas empiezan en el capítulo V con una franca aprecia-
ción de las montañas, su estructura, fisonomía, cobertura vegetal y clima, es decir, la 
naturaleza en Los Tuxtlas. El impacto del ser humano es como una estampa, un graba-
do: coloraciones, líneas profusas e incisiones; ha sido descrito como un texto (Barnes y 
Duncan, 1992). 

Para facilitar la lectura de este texto, propongo en el capítulo VI una partición más 
sencilla de la región: 1) una porción de ocupación muy antigua, que denomino zona 
histórica, y 2) una zona poco ocupada hasta la mitad del siglo veinte, que llamo zona de 
transformación reciente. Retrato la primera en el capítulo VII; exploro la segunda más 
ampliamente en los siguientes capítulos, desarrollando varios temas interrelacionados. 
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En el capítulo VIII trato el proceso de deforestación, iniciado en la segunda mitad del 
siglo veinte, como el factor básico de transformación, y continúo con los paisajes que 
reemplazaron los lomeríos forestados. 

Observar el humo que dominaba el cielo en Los Tuxtlas en varios de nuestros 
vuelos me llevó a discutir en el capítulo IX el papel del fuego en la formación del pai-
saje, el manejo de la quema y su capacidad destructiva. Vemos en el capítulo X cómo el 
desarrollo de la ganadería impactó fuertemente la zona de transformación, aunque ya 
había sido un aspecto importante en la historia económica de toda la zona. Los anima-
les introducidos al entorno por iniciativa humana aparecen como actores que dejan 
huellas de su existencia en todos lados, las cuales devienen ocasionalmente en heridas 
graves.

En el capítulo XI, el análisis se centra en el tema que me fascinó a todo lo largo 
del programa de reconocimiento y en el que refuerzo mis conceptos predilectos. En los 
potreros que reemplazaron la selva aparecen restos de centros ceremoniales prehispáni-
cos, señales de paisajes anteriores que invitan a la reflexión y la investigación que pro-
fundice en las consideraciones del ser humano en Los Tuxtlas y su ambiente en el 
transcurso del tiempo.

En mis trabajos de campo y en seminarios, en la reacción de quienes veían las 
fotos captadas sobre los Tuxtlas, expuestas públicamente, en la literatura vernacular y 
académica encontré varias percepciones fascinantes de esta “isla volcánica”. Las compa-
ré con mis propias impresiones. Todas son construcciones que detonan preguntas y 
sugieren alternativas en el análisis.



ii. Herramienta y Herencia  
ComparaCión básiCa de dos tipos de imágenes aéreas

Una explicación de la fotografía aérea oblicua requiere una comparación explícita con 
la fotografía aérea vertical (ii:1). Las vistas verticales y oblicuas son diferentes, lo cual se 
menciona poco en las colecciones de unas y otras en la literatura no especializada. La 
primera de las tres ilustraciones presentadas a continuación es una vista vertical de Ca-
temaco, en el corazón de Los Tuxtlas y sus alrededores. Se trata de una fotografía aérea 
vertical con una escala aproximada de 1:60 000, tomada en 1976. La segunda es una 
fotografía oblicua del mismo lugar, tomada en 2002. La tercera muestra la parte de la 
fotografía vertical que cubre la foto oblicua. Cada una evidencia diferencias en la es-
tructura del paisaje. Entre las dos primeras median veintiséis años. 

II:1  Comparación de fotografías aéreas verticales y oblicuas.
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La fotografía vertical, tomada con cámara fija en el piso del fuselaje de un avión, 
tiene una perspectiva perpendicular al paisaje. La escala horizontal de la fotografía 
queda más o menos igual, lo que facilita la medición y la cartografía. Los vuelos con este 
fin tienen que ser muy controlados tanto en la altitud, para así conservar la escala espe-
cificada, como en su dirección, para asegurar una cobertura cerrada en líneas rectas. La 
toma se hace a intervalos fijos, con traslape de más o menos 30%, lo que permite el 
análisis estereoscópico. Una cobertura de este tipo ofrece un mundo de información 
cuando se barajan las fotografías y se manipulan los aparatos hábilmente, tarea un tan-
to difícil. 

La fotografía aérea vertical ha alcanzado recientemente una difusión impresio-
nante por medio del software Google Earth. Empieza con una vista del globo entero y la 
amplifica hasta llegar a la calle en que uno vive. Esto sí es zoom. El problema es que hay 
grandes diferencias en la calidad de las imágenes que forman la base de la cobertura; 
aun así, muestra claramente lo que es la fotografía aérea vertical.

La fotografía aérea vertical ordinaria —es decir, en su formato común sobre papel 
fotográfico de aproximadamente 250 centímetros cuadrados— presenta una vista no-
vedosa del paisaje para el observador. El paisaje aparece en símbolos, ya que las formas, 
tonos y yuxtaposiciones características del área tienen que aclararse con guías antes de 
que el observador pueda interpretarlos. El traslape de imágenes colindantes visto a 
través de los lentes de un estereoscopio permite a un observador, sea principiante o 
experto, unir en su mente dos vistas sacadas de dos puntos distintos y lograr el gran 
deleite de la tercera dimensión. Sólo colocando el aparato sobre dos fotografías vertica-
les se logra la tercera dimensión; no se puede imprimir la imagen unida sobre una pá-
gina plana. En cambio, una vista oblicua simple logra fácilmente la tercera dimensión y 
permite una impresión acertada. 

La fotografía oblicua, en contraste con la vertical, abre una infinidad de perspec-
tivas. La mirada puede ser desde cualquier ángulo, entre la muy oblicua de un observa-
dor ubicado en una prominencia topográfica, incluyendo el horizonte, hasta una pers-
pectiva que se acerque a la vertical. En el primer caso conseguimos una fotografía 
oblicua alta; en el segundo, una fotografía oblicua baja, con un ángulo agudo vis-a-vis 
al horizonte, pero no vertical. En ambos casos la imagen resulta, en mayor o menor 
medida, familiar y legible a primera vista, sin necesidad de simbología. Sin embargo, la 
fotografía oblicua representa mal la realidad en ciertos sentidos: la escala horizontal 
sobre su superficie varía continuamente desde el margen inferior hasta el superior y las 
direcciones convergen en el horizonte. Este tipo de fotografía no puede ser punto de 
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partida para la medición o la cartografía, salvo que sea manipulada por un programa de 
cómputo que permita convertir una vista oblicua en una vertical, con la distorsión na-
tural resultante.

La vista aérea oblicua y su función en la investigación 

La vista desde la cabina de una avioneta es muy amplia y apropiada para el reconoci-
miento, lo que permite un escaneo de todo el horizonte; facilita la exploración, sorpren-
de y satisface estéticamente; da una oportunidad superlativa, si lo permiten las condi-
ciones meteorológicas, para captar el contexto: un sitio arqueológico, un asentamiento, 
un tipo de agricultura, un rancho. Sugiere relaciones entre los elementos del paisaje, 
sobre todo en una vista oblicua alta que incluya el horizonte. Quizá ésta sea la función 
analítica más importante del reconocimiento aéreo y la fotografía oblicua. Una sola de 
estas fotografías vale docenas de fotografías captadas desde la superficie y elimina la 
necesidad de mucha explicación verbal; sirve muy bien como ilustración y, por la misma 
razón, estimula hipótesis y ayuda en su prueba.

La fotografía oblicua es evidencia primaria y, vista desde la subjetividad del inves-
tigador, ayuda a interpretar. Contribuye, pues, a un conjunto de evidencias, acompaña 
bien lo exhumado por arqueólogos o extraído por paleoecólogos, complementa la docu-
mentación histórica, alimenta la exploración terrestre y da gusto. Los avances científicos 
normalmente requieren una conciliación entre varios tipos de evidencia (Scheiner, 2004). 

La fotografía oblicua capta el concepto de paisaje de manera sobresaliente. La 
maniobrabilidad de la avioneta permite hacer tomas desde varios ángulos y aprovechar 
los efectos de luz y sombra según los fines. Muestra y aclara la musculatura de las geo-
formas y la cobertura vegetal. Puede revelar lo escondido bajo la superficie de cualquier 
vista, como basureros, campos de marihuana, erosión severa o destrucción de montículos 
prehispánicos para recubrir caminos. A veces pareciera que el observador es un espía.

La vista aérea oblicua en publicaciones recientes

Hay algunos ejemplos recientes y llamativos en la presentación de paisajes por medio 
de la fotografía aérea oblicua en libros y exhibiciones. Este tipo de libros son pesados y 
caros, sirven muy bien como regalo, son un elemento eficaz en la decoración de una sala, 
invitan a una hojeada y aturden fácilmente con tristes devastaciones o conmueven por 
su serenidad; funcionan en su mayoría como una diversión pasajera, pues carecen de 
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una conceptualización sistemática. Sin embargo, un geógrafo con predilección hacia los 
paisajes se detiene frente a una u otra de las fotografías de estas colecciones, para aden-
trarse en su disciplina habitual: descifrar los detalles en la estructura de los asentamien-
tos, rutas de movimiento, contexto físico, indicios de las personas y cómo hacen su vida, 
o huellas de épocas anteriores.

Merece una mención el proyecto fuertemente financiado, casi como si fuera una 
industria, de fotografía aérea oblicua por Yann Arthus-Bertrand, accesible en varias 
ediciones de su libro Earth from Above (2005), y exhibida a lo largo del Paseo de la 
Reforma en 2002, frente al Museo de Antropología, en la capital mexicana.

Estas imágenes son grandes, técnicamente superlativas, dramáticas e irresistibles, 
visibles para los pasajeros de autobuses y carros que circulan por la gran avenida. El 
fotógrafo juega bien con la luz, aprovecha los ricos tonos de la tarde. Además, todas las 
imágenes están cuidadosamente explicadas y etiquetadas. Llama la atención que el fo-
tógrafo capte al ser humano en su paisaje, ocupado en sus oficios, y de vez en cuando, 
observando al observador con suma curiosidad, los dos interactuando. Las imágenes 
están temáticamente relacionadas, pero de una manera muy general: tratan de la trans-
formación reciente de los paisajes del mundo, de la evaluación del planeta a comienzos 
de este milenio. No falta el mensaje ecológico: lo que hace el ser humano no es susten-
table. A ello se suma el drama de las imágenes individuales y la incesante sucesión vi-
sual, brincando de un lugar a otro, de una materia a la otra y a la otra. El orden en que 
se miren no importa, como los flashes de paisajes en los comerciales de la televisión o en 
las revistas de los aviones: los abres y hojeas, en una dirección u otra, ves fotos excelen-
tes, pero son de paso. 

Recientemente salieron otras colecciones de fotografías aéreas llamativas, otros 
libros que pesan físicamente, adornan y entretienen, como el de Michael Calderwood, 
Mexico: A Higher Vision: An aerial journey from past to present (1990). Se publicó tam-
bién en español: México visto desde las alturas. Las imágenes son impactantes, de un alto 
nivel técnico y organizadas según criterios de regionalidad. Se puede considerar como 
una geografía cultural del país.

Un libro más restringido y especializado es el de George Gerster, The Past from 
Above: Aerial Photographs of Archaeological Sites (2005); fascinante y técnicamente impe-
cable, aunque no tan pulido en las fotografías como el de Arthus-Bertrand. Gerster 
aprovecha la luz baja, los ricos tonos de la tarde y juega bien con las sombras. El libro 
incluye un resumen introductorio muy útil de la historia de la fotografía oblicua, sobre 
paisajes en general y sobre su uso arqueológico, en particular. El fotógrafo es aventurero 
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y desde una subjetividad poco restringida, narra sus experiencias en la toma de varias 
series sobre territorios políticamente intranquilos. Cada sitio está muy bien documen-
tado, pero éste también es un libro para hojear, un entretenimiento de alto nivel, con la 
posibilidad de profundización que concede una bibliografía amplia y esmerada.

Sobre la práctica contemporánea de la fotografía 

La abundancia de imágenes fotográficas, aéreas u otras, hace a uno pensar en las re-
flexiones de Susan Sontag, una de las más agudas comentaristas sobre las tendencias 
culturales modernas. Ella habla, desde hace décadas, sobre la cámara como un arma pre-
datoria, tenerla en la mano inspira codicia, más aún con la digitalización. Olas de imáge-
nes nos pasan por encima y tenemos dificultades para absorberlas, o mejor dicho, para 
seleccionar y resistir la sobreexposición. Sontag nos apremia a aplicar medidas de conser-
vación, una ecología de las imágenes que invite a resignificar su contenido (1978). 

De avionetas y cámaras

Los involucrados en aeronáutica se refieren a las plataformas. Hay muchos aviones 
preparados para la fotografía vertical, hay satélites para vistas remotas, pero para la fo-
tografía oblicua que hice, la plataforma preferida fue la avioneta sencilla. Un helicópte-
ro pudo ser la alternativa obvia, pero bajo ciertas condiciones, la máquina vibra, vuela 
lentamente y alquilarlo cuesta mucho más caro que una avioneta. 

Uno de los modelos de la marca Cessna ha sido la máquina de trabajo en la ma-
yoría de mis vuelos (ii:2). Tiene las alas por encima del fuselaje, ventanas amplias, una 
de ellas se abre, y en los modelos más grandes se puede remover una puerta trasera. Es 
versátil, permite el vuelo a bajas velocidades, confiable si tiene buen mantenimiento y es 
muy ágil. Varias veces salimos en una 
máquina de la marca Maule, que po-
see características similares. Las dos 
facilitan los cambios rápidos de pers-
pectiva, se inclinan, desvían, ascienden 
y descienden con facilidad. La foto-
grafía oblicua registra esta ágil explo-
ración. A la cabina no se lleva mucho 
papeleo, basta con algunos mapas de 

II:2   Avioneta 

Cessna 206.
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1:250 000 bien doblados, ya que con la puerta removida, el aire adentro circula como 
torbellino. 

Es importante que la avioneta tenga en la cabina un sistema de intercomunicación 
y GPS con pantalla. Importa más todavía que en el asiento delantero a la izquierda esté 
un piloto competente y cauteloso, con sentido del humor y entendimiento del proyecto, 
un colaborador. Casi todos los vuelos sobre Los Tuxtlas se emprendieron con pilotos 
voluntarios, muy apreciados, de la organización estadounidense Lighthawk, la cual or-
ganiza vuelos con fines ecológicos.

Cada fotógrafo lleva su equipo con estilo propio. Opté hace años por lo más sen-
cillo en la cabina: nada de cámaras automáticas, porque éstas buscan siempre un pro-
medio y requieren no sólo un dominio básico de los principios de la fotografía, sino 
también varias maneras de alterar las funciones automáticas. Yo necesito controlar todo 
manualmente, reducir las variantes al mínimo, aunque los paisajes pasen rápido y no 
haya mucho tiempo para ajustar. Llevo una cámara de 70 mm con buenos lentes, todo 
pesado para disminuir el movimiento. Uso películas relativamente lentas y las combino 
con digitalización profesional de los negativos a alta resolución y con aplicación de 
programas de limpieza. Con esto he tratado de dominar, hasta cierto grado, la tecnolo-
gía exigente, que fácilmente se puede interponer entre el observador y la creatividad: la 
vieja problemática de la fotografía. 

Apuntes sobre la historia de la fotografía aérea

El ser humano envidia la vista privilegiada de las aves; le resulta caro volar y no es co-
mún lograrla. Esta vista fascinó a la humanidad mucho antes de que hubiera fotografía 
o aviación. Los globos transportaban pasajeros a fines del siglo XVIII, pero la aviación 
no llegó hasta principios del siglo XX. La fotografía empezó a mediados del siglo XIX. 
Hay muchos ejemplos de dibujos y pinturas de vistas aéreas en los archivos del mundo 
que datan de tiempos anteriores a todo esto. No se basan en la fotografía aérea oblicua, 
sino que están elaborados con base en información cartográfica, cálculo de perspectivas 
e imaginación. 

En 1862 el caricaturista francés Honoré Daumier se burlaba de su compatriota, 
el fotógrafo Nadar (llamado en realidad Gaspard-Félix Tournachon), quien tomaba 
fotografías aéreas desde la canasta de un globo; criticó al mismo tiempo las pretensiones 
de los fotógrafos que querían considerar sus imágenes como arte (Daumier, 1862; ii:3). 



23

Verdad es que no vemos fotografías oblicuas de calidad antes de las primeras dé-
cadas del siglo XX. Hay polémica entre franceses, ingleses y alemanes sobre quiénes 
fueron los primeros en realizarlas. Independientemente de la nación de origen, la época 
legó una magnífica colección de imágenes. Eran subproductos de la guerra (Gerster, 
2005; Infield, 1970). En un contexto bélico, la fotografía aérea facilitaba una cuidadosa 
lectura de paisajes, pero implicaba un alto riesgo y siempre tenía el sabor de la fascina-
ción y la aventura. Entiendo bien el tono de entusiasmo en los testimonios de aviadores 
y fotógrafos de estas épocas. Nunca tuve que preocuparme de armamento antiaéreo, 
pero la metáfora de espionaje me pasó por la mente muchas veces.

La misma Cessna fue desarrollada poco antes de la Segunda Guerra Mundial, con 
características que anticipaban las inminentes necesidades militares. Hubo otras marcas 
de máquinas de observación, como el renombrado Piper Cub, modelo L 4, que sirvió a 
los oficiales sobre los campos de batalla y permitía la dirección de artillería, el bombar-
deo y también la fotografía aérea oblicua. Sin embargo, fue la Cessna la que adquirió 
mayor fama y ubicuidad (Russell, 2002; Airliners.net, 2006).

Después de la Segunda Guerra Mundial hubo aplicaciones civiles. Destacaron los 
ingleses, con colecciones de imágenes que deleitan aun hoy en día, como las de la inves-
tigación de restos de agricultura en Irlanda (Norman y St. Joseph, 1969) o de la búsque-
da aérea de los restos de la ocupación romana en Gran Bretaña 
(Frere y St. Joseph, 1983). Este tipo de evidencia llamativa, de 
paisajes debajo de paisajes, contribuyó considerablemente a la 
realización de mis propias investigaciones aéreas de las que ha-
blaré en el capítulo siguiente.

La literatura sobre el potencial analítico de la fotografía aé-
rea, la vertical y la oblicua, era lectura obligada para los geógrafos 
que nos formamos entre 1950 y 1960 (cfr. Monkhouse, 1959; St. 
Joseph, 1966). La producción y el análisis de fotografías aéreas 
verticales se especializan en fotogrametría, en buena medida ya 
computarizada y tratada en el contexto de los Sistemas Geográ-
ficos de Información (Geographical Information Systems, GIS). La 
fotografía aérea oblicua siempre ha ofrecido grandes posibilida-
des en la arqueología, sobre todo en la representación de sitios 
enteros en su contexto (cfr. Riley, 1987; Gerster, 2005). Puedo 
probar la gran utilidad de esta manera de ver con mi investiga-
ción sobre la agricultura prehispánica y temas relacionados. 

II:3   Caricatura 

del fotógrafo 

aéreo, por 

Daumier.





iii. antecedentes del autor en la fotografía aérea

Mis primeras visitas al trópico mexicano fueron a tierras bajas; fue muy evidente que en 
terreno plano con vegetación tropical frondosa podría verse muy poco. Había que bus-
car las alturas. Empecé entonces las negociaciones: ¿dónde hay avionetas para alquilar?, 
¿se puede quitar una puerta o por lo menos abrir una ventana?, ¿permite el aeropuerto 
despegar sin puerta?, etc. Siempre fue necesario apostar por un buen clima. Tuve que 
decidir desde Canadá, con meses de anticipación, los días de vuelos fotográficos en 
México. Después aprendí que, en general, los días de viento del norte en época de se-
quía presentan la mejor posibilidad para tener cielos claros. Una vez in situ todavía era 
necesario salir temprano del alojamiento, escanear el cielo y preguntar: ¿volamos hoy o 
no? Así ha sido siempre que he sobrevolado Los Tuxtlas.

En los reconocimientos aéreos 
iniciales se manifestó la frontera tropi-
cal. En aquel tiempo, en los pronuncia-
mientos por la “alianza para el progre-
so”, las autoridades mexicanas elogiaban 
a los pioneros que “conquistaron” la sel-
va (iii:1). Efectivamente, muchos emi-
grantes de otros estados y otras regio-
nes de Veracruz se asentaron en colonias 
y ejidos, es decir, crearon nuevos cen-
tros de población. Los ranchos particu-
lares de varios tamaños se multiplica-
ron; la ganaderización continuó su 
marcha. Las fotografías aéreas oblicuas 
de estas primeras entradas se han vuel-
to históricas; constituyen marcos de 
referencia para discusiones actuales. La 

III:1   La nueva colonia 

La Magdalena en 1962.
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mayor parte de la selva que rodeaba a aquellos primeros centros de población ya no 
existe. Con la colonización se desató una deforestación lamentable. 

Estas primeras vistas aéreas estimularon, como todos los reconocimientos subse-
cuentes, una búsqueda de evidencia complementaria. Ésta fue una lección metodológi-
ca básica. Busqué cartografía histórica en varios archivos, inclusive en los del ya reem-
plazado Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización (DAAC). Me interesaban 
sobre todo los inmensos mapas que se habían preparado para aclarar el impacto de la 
reforma agraria, la colonización y las múltiples compras y ventas particulares. También 
inicié una revisión de los acervos de compañías privadas y agencias estatales dedicadas 
a la fotografía aérea, por si llegaban a tener fotografías verticales relevantes. Varias veces, 
en excursiones trabajosas, fui a nuevos asentamientos. En esta primera etapa, y en las 
investigaciones posteriores, busqué material sobre varios tipos de paisajes, según las 
tradiciones de la geografía humana, tratando de entender la relación entre el ser huma-
no y su ambiente en el transcurso del tiempo.

Sobrevolé Los Tuxtlas por primera vez en 1962 como parte de mi investigación 
sobre nuevos asentamientos en zonas recientemente desmontadas. En los vuelos de 
1998 y los posteriores, no pude evitar las comparaciones. Lo que era heroico se había 
vuelto destructivo; es más, algunos colonos que sobrevivieron a la fase pionera ya tenían 
dudas profundas sobre los resultados ecológicos de su iniciativa original. Hay juicios 

duros: la colonización fue un furor que contribu-
yó a la “pérdida de la biomasa forestal y a su 
substitución por desiertos de pastos” (Lazos 
Chavero, 2001:134). Después de todo, el des-
monte que emprendieron los colonos y otros ga-
naderos resultó revelador, como veremos más 
adelante.

En 1964, el DAAC inició un proyecto de 
colonización, planeado para cerca de 700 fami-
lias, a lo largo del río Candelaria, en el sur de 
Campeche. Esto me interesó mucho y mis foto-
grafías aéreas oblicuas y las investigaciones por 
tierra captaron varias etapas del proyecto. Al ini-
cio había casas nuevas, todas parecidas, en sola-
res cuadrados sobre terrenos recientemente des-
montados con máquinas (Siemens, 1966; iii:2). 

III:2   Colonia Monclova 

a lo largo del río 

Candelaria en 1966.
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La gente todavía hablaba de esperanza y de admiración por su fructífero ambiente 
tropical. Unos años después pude ver algunas huertas y plazas con árboles de sombra, 
algunos potreros, pero también casas deterioradas, muchas abandonadas y supe de las 
muchas esperanzas agrícolas frustradas. 

En nuestras discusiones universitarias de esta época comparábamos este proyecto 
con intentos parecidos en otras zonas tropicales. Buscamos los factores que condujeron 
al éxito o al fracaso; tuvimos que notar la disonancia entre la formación de los colonos 
y el desafío de su nuevo ambiente, las fallas en la administración y las iniciativas cues-
tionables de rescate. Con el tiempo, tuvimos que admitir que dentro del gran panorama 
del desarrollo, el proyectismo era una enfermedad. 

Cambio de perspectiva

Ampliar la discusión de las investigaciones sobre la cuenca del río Candelaria a una de sus 
fases críticas permitirá aclarar las dimensiones del compromiso con la disciplina del reco-
nocimiento aéreo que se usó después en Los Tuxtlas; podré entonces subrayar las posibi-
lidades que ofrece esta manera de ver para descubrir, conceptualizar y reconceptualizar.

La vegetación varía estacionalmente, la luz varía durante todo el día; por esto, se 
recomienda repetir vuelos. En un vuelo se puede revelar lo que había quedado escondi-
do en el anterior e incluso durante el mismo recorrido pueden notarse cambios en el 
paisaje. Un día, volando para entender mejor lo que había sucedido en el desarrollo de 
los asentamientos y la agricultura a lo largo del río Candelaria, confirmé esta idea y fue 
así como el enfoque de mis investigaciones cambió radicalmente. Aparte de los resulta-
dos sustantivos, este vuelo ofreció una lección metodológica sobre la maleabilidad del 
entendimiento y la representación de los paisajes; me indicó cómo los factores subjeti-
vos forman parte de la interpretación: los paisajes que habíamos identificado antes y 
después de un momento clave eran distintas construcciones (aunque la palabra con su 
significado posmoderno todavía no era de uso común). 

Durante el vuelo tuve la necesidad de reponer la película e interrumpir la ruta con 
una vuelta. Durante el cambio, por casualidad, recordé los reportes de los colegas geó-
grafos James Parsons y William Denevan sobre construcciones artificiales muy dramá-
ticas en algunas llanuras húmedas sudamericanas, y vino a mi mente su sugerencia de 
que algo similar debía poder verse en Mesoamérica (Siemens, 1989: 33-34). Con la 
película ya cambiada y la sugerencia en mente, noté alineaciones y curiosas aberracio-
nes: líneas rectas en medio de la vegetación amorfa sobre las planicies aluviales (iii:3). 
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Antes las había considerado como extensión 
del desmonte, como cultivos, el avance de los 
pastos y como la vegetación ribereña natural y 
amorfa.

Se trataba de restos de antiguos canales: 
líneas rectas, largas y prolíficas, en varios to-
nos. No aparecen en las fotografías aéreas 
oblicuas tomadas desde las planicies aluviales 
durante la investigación de la colonización. 
Mejor dicho, no las habíamos notado (iii:2). Ya 
en las primeras series de fotografías después 
del cambio de perspectiva, las líneas cruzan las 
planicies aluviales por todos lados. No era 
cuestión de condiciones visuales distintas, de 
un cambio en la luz o en el ángulo, sino una 
cuestión de percepción. Nos habíamos sensi-
bilizado al fenómeno, a la posibilidad de una 

interpretación fascinante. Este resultado me impresionó más que nunca con las posibi-
lidades del reconocimiento aéreo. Este procedimiento puede facilitar la exploración 
imaginativa y la conceptualización flexible. 

El contexto topográfico e hidrológico me importaba mucho, como en todas las 
investigaciones posteriores. Las fotografías aéreas oblicuas, así como las verticales y los 
mapas topográficos, facilitan el entendimiento del contexto, y el paisaje en tierra baja 
húmeda requería transporte por canoa. En esto consiste la lectura del paisaje. De los 
puntos terminales era posible deducir que algunos canales conectaban asentamientos 
prehispánicos, otros servían para estrategias militares de evasión y otros más conecta-
ban el río con tierra firme, donde probablemente había agricultura de temporal. 

Contaba con un documento magnífico, escrito justamente antes de la Conquista, 
que trata de Acalan, la tierra de canoas, una de las provincias mayas de la península de 
Yucatán, que coincide en gran parte con la cuenca alta del río Candelaria (Scholes y 
Roys, 1968). Otras líneas conectaban el río con zonas donde había concentraciones de 
palo de tinte, de origen probablemente posterior. Había tramas de canales que podemos 
interpretar, con base en la evidencia etnográfica de otras partes del trópico mesoameri-
cano, como criaderos de pescados. En el momento de nuestra investigación, había algu-
nos canales abiertos, sobrepuestos y en uso. En la maraña de líneas habíamos encontra-

III:3   Restos de 

canales encontrados 

frente a la colonia 

Monclova en 1968.
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do indicadores de la diacronía de un paisaje, 
perceptible desde el aire y entendible con in-
formación complementaria.

En el revelador vuelo de 1968 encontré 
no sólo restos de canales, sino de otro fenó-
meno, que incluso captó la atención de los ar-
queólogos interesados en Mesoamérica: iden-
tifiqué varios complejos de camellones o 
campos elevados. Eran plataformas de cultivo 
en terreno anegable, rodeado por canales, pa-
recido a las bien conocidas chinampas (iii:4). 
Estas plataformas facilitaron la agricultura en 
las sequías anuales y complementaban otras 
actividades productivas. Constituyeron un 
elemento clave en un agroecosistema tropical, 
un indicador nada común, pero sí pertinente, 
de una agricultura intensiva prehispánica. 
Abría la posibilidad de conceptualizar mejor el sustento de los antiguos mayas, mane-
jaban más que roza–tumba-quema (Siemens y Puleston, 1972). La evidencia de este 
sistema y de una infraestructura de transporte ofrecieron posibilidades de investigación 
tan atractivas que nunca regresé a la investigación de la colonización.

Cambio de paradigma

El reconocimiento aéreo sobre la cuenca del río Candelaria, en Campeche, ejemplificó 
la mejor de las posibilidades de esta disciplina y ofreció una respuesta a una predicción 
formulada por un renombrado antropólogo, una década antes:

Si […] los mayas del Petén [justamente al sur de la Candelaria] poseían sólo el cultivo de 
roza, ¿cómo nos explicamos la existencia de los numerosos centros ceremoniales de esa 
región? Lo más probable es que los mayas poseyeran también algún sistema de cultivo 
intensivo, complementario de sus prácticas de cortar y quemar. Quizá fue un sistema de 
chinampas o algo parecido, para lo cual se utilizaban los múltiples lagos y pantanos del 
Petén.” (Wolf, 1959: 78-79; Siemens, 1989: 37). 

III:4   Restos de campos 

elevados a un lado del 

río Candelaraia.
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Obviamente se requirió exploración intensa por aire y tierra. Aprendimos a leer 
los tonos de la vegetación en los humedales y sus márgenes, cómo se reflejaban las su-
tilezas de la topografía apenas perceptibles para un observador a pie. Era la ortografía de 
este texto, una metáfora postmoderna en la geografía cultural. Notamos que los tonos 
varían estacionalmente y aprovechamos esto para planear los vuelos. Poco a poco se 
aclararon las características ecológicas de los sitios prehispánicos, no sólo los de la agri-
cultura intensiva, los campos elevados, sino también la maraña de líneas, restos de los 
sistemas de canales. Algo parecido intentamos después en Los Tuxtlas.

En ese momento importaban más que nunca los datos complementarios: estas 
líneas y formas ¿eran verdaderamente artificiales o, después de todo, naturales? Hacía 
falta evidencia de otros tipos: mapas topográficos en las escalas más grandes que fuera 
posible y fotografías aéreas verticales analizadas estereoscópicamente; además de evi-
dencia estratigráfíca lograda con el uso de nucleadores o mediante excavación, indicios 
físicos y químicos, microfósiles y, con suerte, diagnósticos. La perspectiva que da el paso 
de las décadas confirma la artificialidad de esta caligrafía en paisajes húmedos, así como 
de muchos aspectos del sistema implícito. De la gama de evidencias, se elaboró una 
interpretación del sustento prehispánico en Mesoamérica bastante aceptable. 

El cambio de paradigma tuvo amplias implicaciones. Históricamente, en Europa 
y en las Américas, el terreno anegable ha sido considerado inútil y peligroso. Esta eva-
luación prevaleció en México hasta el siglo XX y dominaba los grandes proyectos para 
el desarrollo de cuencas. El imperativo era drenar. Ante la evidencia visual de un uso 
agrícola de las tierras anegables en épocas prehispánicas, había que postular una evalua-
ción muy diferente. Asimismo, ante la evidencia del gran valor que las tierras inunda-
bles han tenido para la ganadería, desde el virreinato hasta el presente, tuvimos que 

aceptar que la evaluación negativa histórica no era 
universal. La exploración aérea de humedales en 
muchas partes de las Américas, de los restos de su 
antiguo uso y la investigación de las fuentes históri-
cas sobre su uso posterior, han contribuido a apreciar 
nueva y gradualmente las múltiples funciones de los 
humedales y a reconocer la gran necesidad de con-
servarlos. Esperamos que este reconocimiento aéreo 
de áreas ecológicamente amenazadas en los Tuxtlas, 
sobre todo los bosques en la Reserva de la Biosfera, 
sirva también para la conservación.

III:5   El autor en 1972, 

después de un vuelo 

de exploración en los 

humedales de las 

tierras bajas de 

Mesoamérica.
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Otras lecciones

Aprendí que era importante distinguir nichos ecológicos clave. Hay que reconocer los 
diferentes ambientes físicos para concentrarse en el análisis de los más indicados; hay 
que recurrir sistemáticamente a los mapas topográficos. A lo largo del río de la Cande-
laria, identificamos desde el aire las márgenes de los humedales en las planicies ribere-
ñas como los sitios más indicados para encontrar restos de campos elevados. Poco des-
pués, de una manera parecida y desde el aire, tuve la impresión de que el piedemonte en 
la margen noreste de Los Tuxtlas había sido de gran interés para los pobladores prehis-
pánicos. Siguiendo este nicho, por toda la margen costera de la zona montañosa, pude 
identificar una larga serie de restos de centros ceremoniales, muchos de los cuales toda-
vía no aparecen en registros oficiales de sitios arqueológicos y por ello invitan a realizar 
investigaciones (XI:1a). 

Avancé poco a poco de lo empírico a lo teórico. Las investigaciones a lo largo del 
río Candelaria, en cuencas del centro y el norte de Veracruz y en las tierras bajas del 
suroeste de Ecuador dieron como resultado un modelo heurístico de la dinámica esta-
cional y el uso humano de las márgenes de humedales (Siemens, 1998: 36-44; III:7). 
De manera parecida, propongo aquí un modelo heurístico de la ubicación típica de 
centros ceremoniales en el piedemonte costero de Los Tuxtlas (Xi:4). 

Tuve que incursionar repetidamente en la prehistoria; más bien, colaborar con 
arqueólogos y paleoecólogos. Observé una serie de excavaciones y participé en la inter-
pretación de núcleos; compartí también la satisfacción de identificar horizontes: nor-
malmente lo más reciente encima, lo más antiguo al fondo. Aproveché entonces la 
metáfora de la estratigrafía, la cual se integró muy bien con la evidencia visual de los 
paisajes sobrepuestos, reforzando el concepto de sucesión de paisajes. Estas ideas me 
han servido para la elaboración de la historia ambiental de Los Tuxtlas.

Experiencias amonestadoras

Hubo equivocaciones en los reconocimientos. En mis primeros vuelos sobre el gran 
humedal en el norte de Belice capté una vista sobre su margen que me pareció que 
mostraba campos elevados tan obvios que uno podía arriesgarse a una identificación sin 
un estudio más específico. 

Más tarde, se investigó la geomorfología y paleoecología de este humedal y resul-
tó que lo que yo había identificado ahí como artificial era, en realidad, natural. Me 
quedé con una fotografía aérea mal interpretada y publicada (Siemens, 1989: 271; III:8), 
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así como con una lección básica: hay que buscar varias líneas de evidencia y respaldar 
con argumentos adecuados la artificialidad. 

Tuve la oportunidad de considerar los grandes y enigmáticos bajos del Petén y 
tratar de corregir una equivocación masiva. Emprendí un reconocimiento aéreo, respal-
dado por una investigación de la geomorfología típica de zonas kársticas y la revisión 
cuidadosa de una buena cantidad de fotografías verticales que abarcaban Guatemala. 
Mis cuestionamientos eran: ¿qué función tenían los bajos en las diversas épocas de la 
cultura maya?, ¿se habían usado para una agricultura intensiva? 

En junio de 1980 aparecieron noticias en The New York Times, Newsweek y otras 
publicaciones sobre el enigma del sustento de los antiguos mayas, pues había sido re-
suelto con el descubrimiento de canales captados por imágenes de radar desde aviones 
y satélites. Los descubridores presentaron un artículo muy cuidadoso en Science, el cual 
deja, de todos modos, una impresión simplista y equivocada (Adams et al., 1981). En 
realidad, las imágenes de radar no habían resuelto el gran secreto. Había una falla bási-
ca y no reconocida: la escala de las imágenes de radar es tan pequeña (1:250 000) que de 
ninguna manera era posible asegurar la existencia de canales entre campos elevados, la 
clave de todo. Estos canales son apenas visibles en fotos aéreas verticales de 1:10 000. 

La mala interpretación se ramificó en otras 
publicaciones y, total, resultó una confusión 
enorme. Tuvimos que criticar el manejo al-
tivo de evidencia aérea por parte de científi-
cos (Siemens, 1998: 27-31). 

Agradable caída  
en un laberinto

Hay lugares que fascinan, como dije al prin-
cipio del libro. En cierta época, a mí me se-
duce la cuenca del río San Juan-La Antigua, 
en el centro de Veracruz. Tiene un paisaje 
casi plano y seguramente muy aburrido para 
los que van por carretera, pero un laberinto 
increíble desde arriba, sutilmente modelado 
por la erosión y la deposición de sedimentos 
fluviales; es una topografía suave, con eleva-

III:6   Caligrafía en un 

humedal.
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ciones de pocos metros y muchas huellas del pasado. Me significó un considerable de-
safio en mi prolongada investigación de paisajes.

Después de las investigaciones a lo largo de la Candelaria y en el norte de Belice 
debió haber sido posible predecir los restos de una agricultura prehispánica en los hu-
medales del centro de Veracruz, pero el descubrimiento inicial fue fortuito.

Un vuelo comercial de México a Minatitlán fue desviado a Veracruz por nubosi-
dad y, justamente antes del aterrizaje, por la ventanilla, pude apreciar algunas configu-
raciones curiosas en la vegetación. Otra vez, algo rectilíneo en medio de lo amorfo… las 
cámaras estaban en el equipaje. Volvimos en avioneta y a pie: era parte del gran com-
plejo de restos en los alrededores de la laguna Mandinga, ahora ampliamente descritos 
(Siemens, 1998; Heimo, 1998; iii:6).

Encontramos muchos complejos de campos elevados en los humedales del centro 
de Veracruz; nos concentramos en la cuenca del río San Juan-La Antigua y enseguida 
tuvimos una cobertura de mapas topográficos, una serie elaborada a lo largo y ancho de 
toda la cuenca, en la década de 1970, por la Secretaría de Recursos Hidráulicos (SRH), 
a una escala de 1:5 000, con curvas de nivel a intervalos de un metro. Contamos también 
con documentos históricos, incluso con una magnífica Relación Geográfica del siglo XIV 
(Hernández Diosdado, 1580). En suma, recursos sin igual. 
Hice numerosos reconocimientos a pie y una serie de ex-
cavaciones, siempre con la colaboración de mi asesor, el 
arqueólogo Mario Navarrete Hernández. Logramos cons-
tatar ubicaciones características de campos elevados, ca-
nales y asentamientos asociados y su fechamiento (Sie-
mens et al., 1988). Las fotografías aéreas verticales y 
oblicuas nos ayudaron no solamente para el encuentro y la 
contextualización de los restos, sino también en la selec-
ción de puntos específicos para nuclear y excavar. 

De nuestra investigación de las tierras bajas del cen-
tro de Veracruz, con sus extensos humedales, resultó la 
idea de un lugar favorecido, no solamente en el periodo 
prehispánico, sino también en periodos posteriores hasta 
el presente (Siemens, 1998). Esto contrasta con la inter-
pretación histórica común: las tierras bajas con humedales 
son una amenaza y un desperdicio, tienen que ser drena-
das y saneadas.

III:7   Visualización de la 

historia ambiental.
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Sobre las huellas prehispánicas se extendieron los restos de la gran y fallida inter-
vención hidráulica de la SRH en los años cincuenta, así como la parafernalia de la gana-
dería del presente (iii:7). Mi fascinación por las huellas del viejo pasado, un estudio 
meramente arqueológico en un principio, se había amplificado. Los remanentes sobre-
puestos surgieron junto con una sucesión de paisajes; la búsqueda de los restos prehis-
pánicos había desembocado en historia ambiental.

Momentos afortunados 

Durante el reconocimiento aéreo siempre hay sorpresas visuales, y éstas han sido las 
más agradables recompensas por todo el esfuerzo, tanto en el centro de Veracruz como 
en Los Tuxtlas.

En un vuelo planificado durante meses, tuvimos la oportunidad completamente 
fortuita de ver desde el aire una inundación estacional, cerca de su máximo nivel, en la 
cuenca del río San Juan-La Antigua (iii:8). La entrada del agua puso en evidencia la 
complejidad de la microtopografía. Seguimos el reconocimiento aéreo con una etno-
grafía de inundación entre los habitantes.

Entendí mejor el ritmo hidrológico de este paisaje, la relación entre la creciente y 
los asentamientos e instalaciones actuales, así como la casi coincidencia de las crecien-
tes, la agricultura prehispánica y los campos elevados. Reforzó mi idea de que esta 
agricultura probablemente había estado sujeta a inundaciones anuales y que ésta era la 
clave para su fertilidad: cada inundación acarrea gran cantidad de sedimentos, que se 
distribuyen.

La ganadería en las tierras bajas del centro de Veracruz presenta un contraste in-
teresante respecto de la ganadería en los lomeríos recién desmontados, al piedemonte 
costero de Los Tuxtlas, como explico más adelante. La inundación estacional renueva 
los potreros y da inicio a la época anual de engorda. Las lomas suaves interrumpen la 
planicie fluvial, actúan como islas seguras en una inundación; normalmente hay corrales 
allí. En excursiones a pie, notamos que es posible encontrar tiestos en estas lomas, indi-
cios de una ocupación prehispánica. Esto añadió a nuestra impresión de un paisaje su-
mamente complejo, la de uno que invitaba a la consideración de su diacronía. 
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III:8   Inundación a cada lado del río San Juan, canalizado hace medio siglo por los ingenieros de la Secretaría de Recursos Hidráulicos.





iv. acercamiento a los tuxtlas 

Recibí del Instituto de Ecología (Inecol), en Xalapa, Veracruz, una grata invitación para 
colaborar en un programa de investigaciones sobre esta zona. Esto fue la oportunidad 
de volver a sobrevolar Los Tuxtlas, actividad considerada para mi tesis de doctorado en 
Geografía, la cual terminé en 1964, sobre nuevas tendencias agropecuarias en el sur de 
Veracruz. Intenté complementar los estudios ecológicos científicos del Instituto con 
aspectos humanísticos desde la convergencia disciplinaria de la historia ambiental y con 
mi predilección por el reconocimiento aéreo.

Una de las primeras tareas que me propuse, y que realicé gracias a la colaboración 
de Catherine Griffiths, cartógrafa y asesora en todos mis intentos gráficos y fotográfi-
cos, fue hacer una reducción del complicadísimo relieve de Los Tuxtlas en un mapa 
topográfico de una página, fácilmente manejable (iV:1). En éste defino la región: los 
picos son obvios, pero los perímetros no; las suaves pendientes que rodean a las monta-
ñas, sin una variación clara en sus suelos, requieren un corte arbitrario. El mapa sugiere 
inmediatamente el armazón de la estructura física de estas montañas, formado por di-
ferentes actividades volcánicas: por un lado, la suave pendiente que da al mar y por otro, 
el piedemonte. 

En la investigación de cualquier fenómeno de dimensiones ecológicas y que in-
cluye una consideración de la relación entre el ser humano y su ambiente, se requiere 
una representación clara y manejable del contexto topográfico; podríamos decir, una 
abstracción de la información profusa y abrumadora de mapas topográficos que se ven-
den en oficinas de gobierno. El resultado tendría mucho valor explicativo. Esto lo he 
repetido innumerables veces en cursos de geografía para antropólogos y arqueólogos, ya 
que suelen no contextualizar bien sus estudios en el paisaje.

Durante los vuelos, el paisaje presenta simultáneamente un sinfín de estímulos 
visuales; se mueve sin parar. Es difícil perseguir una temática de manera lineal. Hay 
tangentes, redundancias y, con suerte, sorpresas.
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1 500 - 1 600
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La táctica para organizar este libro, como ya lo señalé en el primer capítulo, es 
mostrar primero los volcanes, los aires y el verdor; podemos quedarnos con esto, pero 
nuestro reconocimiento va más allá.

Siempre he sido consciente de la gestión del hombre; para mostrarla me sirvo de 
una regionalización que el lector no va a encontrar en otros tratados sobre Los Tuxtlas. 
Delimité una zona histórica y una zona de transformación, como veremos más adelan-
te; podemos tomarlas como manifestaciones de la dialéctica del ser humano y su am-
biente físico en este lugar, y como una respuesta al imperativo de diacronía. 

Trataré las dos regiones de una manera desigual, enfatizando la zona de transfor-
mación. Ésta es un ejemplo sugerente de la gran incursión humana en la selva tropical. 
Al mismo tiempo, señalaré en los troncos caídos, los tocones y la capa atmosférica gris 
de finales de la sequía anual, un tema trascendental: el papel del fuego antropogénico. 
La esencia de la transformación en Los Tuxtlas, como en muchas otras regiones tropi-
cales, es la ganaderización. Desde la cabina, a la izquierda y a la derecha, se observan 
potreros, instalaciones de ranchos, y por supuesto, las graves heridas que el manejo des-
quiciado del fuego ha infligido al suelo.

De los potreros en terreno recién desmontado emerge la prehistoria. La vista aérea 
facilita el reconocimiento de los restos de centros ceremoniales, evidencia de paisajes 
anteriores. Estos sorprendentes grupos de montículos han nutrido, como en otras in-
vestigaciones, el concepto de la sucesión de paisajes, una manera de articular la historia 
ambiental, el ser humano y su ambiente en el transcurso del tiempo.

Vemos la belleza de este lugar seriamente amenazada o ya desfigurada. He tratado 
de mantener la ecuanimidad para poder apreciarla: no hablar de destrucción, sino más 
bien de transformación. Esto enfatiza la dinámica, abre posibilidades positivas y, cuan-
do menos, permite una discusión más o menos neutral, la cual intentaremos a partir del 
capítulo VIII.





v. la isla volcánica, sus aires y su verdor

Al volar sobre Los Tuxtlas resulta muy llamativo el entorno físico en sus múltiples facetas 
y es inevitable la reflexión sobre el papel que juega este elemento en la fórmula de la his-
toria ambiental, así como sobre su representación eficaz. El trato en secuencia de la geo-
logía, el clima, la vegetación, etc., como las capas de un pastel, evade el desafío de las in-
terrelaciones. ¿De qué manera facilita o constriñe el ambiente físico las actividades 
humanas? Es una vieja polémica, renovada recientemente en el contexto de la historia 
ambiental. Estamos lejos, quizá más lejos que nunca, de la dominación humana sobre la 
naturaleza, la sumisión de la naturaleza a nuestros fines, la cual soñamos en épocas de 
modernización. Hemos afectado nuestro ambiente drásticamente, pero el ambiente físico 
nos afecta también con fuerza. 

En una zona volcánica se manifiesta una serie de geoformas características. En 
primer lugar, distintas montañas resultado de dos épocas geológicas, las más viejas repre-
sentadas por la sierra de Santa Marta con sus varios cráteres, y las más recientes, los co-
nos cineríticos, alrededor del volcán San Martín Tuxtla. Erupciones, flujos de lava, conos 
cineríticos, algunos en filas, destruyeron, bloquearon o daban paso a los movimientos y 
asentamientos humanos. Las espesas capas de cenizas, sobre todo las más recientes, han 
enriquecido los suelos, los cuales han sostenido bien las actividades productivas huma-
nas durante muchos siglos. Los suelos de Los Tuxtlas muestran notables diferencias 
entre sí, producto de las variaciones en la edad de la materia y la geomorfología volcá-
nica específica, así como de las distintas condiciones climáticas y los tipos de vegetación 
(Campos, 2004: 181). 

Las numerosas pendientes están orientadas hacia barlovento o sotavento. Hay 
más precipitación en las primeras, donde chocan los vientos más húmedos, y menos en 
las segundas, orientadas hacia el continente. La temperatura promedio varía con la al-
titud y esto se refleja en la vegetación natural, de la que no queda mucho, pero todavía 
indica ciertos aspectos ecológicos básicos. La vegetación del jardín y del campo ha sido 
transferida de sus nichos óptimos, pendiente arriba y abajo, mas aún prevalece constre-
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ñida en ciertos sentidos por la altitud; el campesino tiene que adaptarse, por ejemplo, a 
la temperatura promedio en la selección de las variedades de maíz. 

Todo el esfuerzo de reconocimiento aéreo tuvo que someterse a las vicisitudes de la 
atmósfera. Evité por lo general toda la época de lluvias y busqué los periodos entre la 
temporada de nortes y la sequía. Hacia el final de ésta hay muchas quemas y, con suerte, la 
brisa remueve algo del humo; si no, el paisaje se transforma en perfiles sucesivos de gris. 

Pasemos ahora a la descrip-
ción de las imágenes. La última 
erupción del volcán San Martín 
Tuxtla fue pintada en noviembre 
de 1793 por Anastasio Echeverría, 
ilustrador en la Real Expedición de 
Botánica a la Nueva España, y que 
acompañó a Mariano Mociño en la 
excursión llevada a cabo para des-
cribir el efecto de la erupción. Nos 
dejó una belleza que representa 
muy bien los varios aspectos del fe-
nómeno (Guevara, 1993; V:1). Apa-
rece el cráter con su domo y las di-
versas expulsiones de humo y 
ceniza, los bloques lanzados como 
bombas y la lava que fluye por el 
lado norte. Las cenizas cayeron en 
capas sucesivas, como se puede ver 
de cerca en un corte a lo largo del 
nuevo camino que va desde San 
Andrés Tuxtla al norte (V:20).

Por momentos y gracias a la 
topografía, he podido apreciar to-
dos los atractivos de Los Tuxtlas a 
la vez. El eje de la isla volcánica se 
extiende en dirección noroeste-no-
reste, desde el volcán San Martín 
hasta la masa montañosa, alrededor 

V:1   La erupción 

del volcán 

San Martín Tuxtla 

en 1793 (reproducción 

cortesía del Archivo 

General de la Nación).
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del cerro de Santa Marta, al fondo (iV:1). La actividad volcánica en esta zona comenzó 
hace unos siete millones de años y continuó por etapas hasta el siglo XVIII (Geissert, 
2004; Martin-Del Pozzo, 1997; Reinhardt, 1991). Tanto el volcán como el cerro, así 
como los cráteres y laderas muy erosionados de este último, son de la época anterior, que 
duró millones de años. Los numerosos conos cineríticos todavía poco erosionados, los 
flujos superficiales de lava y las capas de materia suelta, sobre las cuales se han desarrolla-
do suelos muy fértiles —todos pertenecientes a la época posterior, de 800 mil años en 
adelante— persisten en una gran elipse que rodea al volcán San Martín, como se ven en 
el mapa topográfico iV:1.  

La fotografía V:2 fue tomada en mayo, durante la época de la quema. El humo vela 
el paisaje. El aire húmedo ya se ha acercado desde el este, anunciando las lluvias, mien-
tras un viento seco, procedente del sur, asciende por la ladera del volcán e impide el 
avance del aire húmedo.

La vista va desde el sureste hasta el volcán San Martín y su rebaño de conos cine-
ríticos, todos producto de la última fase volcánica activa. Los conos son de materia 
suelta, con ángulos de más de 30º; muchos de ellos tienen cráteres, algunos simétricos, 
otros asimétricos. El pastoreo se ha apoderado de las pendientes más suaves y maneja-
bles y ha restringido la selva a las pendientes más abruptas. La planicie que los rodea 
fue habitada desde tiempos prehispánicos; hoy predominan los potreros, la agricultura 
de distinta intensidad y las vistosas cercas vivas.

En la foto V:3 vemos el eje en primer plano, aparece el cráter del volcán San Mar-
tín con su domo; se ve algo de la complejidad de la deposición volcánica, de la erosión 
posterior y de la colonización de distintas formaciones vegetales. Esta área está en una 

V:2   Panorama 
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San Martín Tuxtla.
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V:3   El eje volcánico desde el volcán San Martín Tuxtla hasta el cerro Santa Marta, con la laguna de Catemaco en medio.



45

de las tres zonas núcleo de la Reserva de la Biosfera Los Tuxtlas (V:17). Las lagunas de 
Catemaco y Sontecomapan ocupan depresiones entre las dos grandes formaciones. El 
cerro de Santa Marta aparece a la distancia.

En el extremo sureste de la formación volcánica reciente, ya al este de la laguna 
Catemaco, vemos conos con crestas agudas; la luz de la tarde las dramatiza (V:4). Du-
rante el siglo pasado, el paisaje fue dividido en grandes propiedades. Un límite corta la 
fotografía a la mitad. Altos árboles 
solitarios quedan como testimonio, en 
la margen derecha, y la selva, más o 
menos intacta, en la margen superior. 
Ahora predomina la ganadería a gran 
escala; su pisoteo ha sido severo y en 
los caminos principales es evidente la 
erosión.

Sobre el horizonte, el cerro de 
Santa Marta es solamente una emi-
nencia irregular (V:2); visto desde arri-
ba, por el lado del mar, su estructura 
anfiteátrica es clara (V:5). Esta estruc-
tura aparece también en el mapa to-
pográfico del INEGI a 1:250 000 (iV:1). 
El cerro es en realidad una cresta que 
rodea el cráter de un viejo volcán ya 
muy erosionado. La parte baja de las 
barrancas de las laderas está cubierta 
por selva mediana perennifolia y la 
parte alta, por bosque mesófilo, salvo 
en la parte izquierda de la cima, don-
de se marcan las huellas dejadas por 
los grandes incendios ocurridos du-
rante las sequías de 1986, 1991 y 1998. 
Estos incendios comenzaron con la 
quema de terrenos ganaderos y agrí-
colas; arrastrados por los fuertes vien-
tos, llegaron hasta la cima del cerro. 

V:4   Conos y más 

conos cineríticos, 

al este de la laguna 

de Catemaco.
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V:5   El cráter del viejo volcán ahora conocido como el cerro de Santa Marta, visto en una mañana.
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V:6   La cresta del cráter, visto en una tarde por el lado opuesto, se desintegra en formas masivas y contrastantes. 
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Con el tiempo, las áreas quemadas se cubrieron de acahual, vestido de un intenso verde 
en la foto, captada en enero. Debido a los repetidos incendios que reducen la calidad del 
suelo, será muy difícil que la selva se regenere en esas cimas.

En otra imagen, tomada por la tarde, desde el sur, la cresta se desintegra en formas 
elefantinas (V:6). El cerro de Santa Marta es otra zona núcleo de la Reserva de la Bios-
fera Los Tuxtlas (V:17). 

El cerro o sierra de Yohualtajapan, frecuentemente perdido entre complicaciones 
topográficas y una toponimia que varía según la fuente, es un remanente de otro cráter 
volcánico viejo, que extiende su gran arco al oeste del cerro de Santa Marta (V:7). La 
fotografía se tomó desde el norte y en ella se ven las tierras bajas del sur de Veracruz; 
sobre el horizonte se perfilan las montañas de Oaxaca. Un escrutinio del terreno relati-
vamente plano indica desmonte, probablemente del siglo pasado, algo de agricultura, 
mucho acahual y extensos potreros, algunos de los cuales ya presentan suelo desnudo, 
una señal de sobrepastoreo. La hoja topográfica San Juan Volador del INEGI, a escala 
1:50 000, muestra la pequeña comunidad El Negro, un topónimo en sí intrigante. Se ve 
un camino de terracería. Un investigador aventurero puede entrar en este paisaje escon-
dido durante una sequía y esperar una excursión muy interesante. Ofrece, entre otras 
cosas, la oportunidad de poner a prueba las ideas del reconocido antropólogo Gonzalo 
Aguirre Beltrán, sobre zonas de refugio.

En erupciones anteriores del volcán San Martín Tuxtla, una gran cantidad de lava 
fluyó hacia la costa norte donde formó un promontorio relativamente resistente a la in-
temperie y a la acción erosiva de las olas (V:8). Las plataformas marinas expuestas indican 
el cambio ocurrido en el transcurso de los siglos y la relación entre los niveles del mar y la 
tierra. Los árboles maduros en las márgenes de los potreros son evidencia de la selva que 
predominaba en esta área, antes de la transformación a mediados del siglo XX.

Erupciones volcánicas violentas en medio de una topografía relativamente suave 
produjeron cráteres que con el tiempo se llenaron de agua, como es el caso de la laguna 
Los Manantiales, localizada justamente al este de la comunidad La Nueva Victoria, al 
norte del volcán San Martín Tuxtla (V:9). La zona también es parte de la gran extensión 
de selva que cubría el piedemonte hasta la mitad del siglo pasado; hoy predominan los 
potreros y la caña de azúcar, y la selva ocupa solamente las pendientes abruptas. Algunos 
árboles veteranos que quedan en medio de un potrero están a punto de desaparecer. 

En la fotografía V:10 aparece la laguna de Catemaco, vista en una tarde despejada 
desde el noroeste, con la isla Agaltepec enfrente; en V:11 se aprecia el lago en otro “es-
tado de ánimo”. 
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V:7   El cerro de Yohualtajapan, otro cráter por el oeste de un volcán todavía más viejo.
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V:8   Una erupción anterior al evento representado en V:1 emitió un flujo de lava por el norte hasta el mar.
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V:9   La laguna Los Manantiales, al este de la comunidad La Nueva Victoria, en un cráter resultado de una violenta explosión volcánica en tierra plana.
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V:10   La laguna de Catemaco y la isla Agaltepec.
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V:11   La laguna de Catemaco en una mañana.
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De nubes y aires

Los vuelos de reconocimiento conllevan una percepción parcial de los aires. Hay que 
buscar un cielo más o menos claro. La fotografía capta solamente algunos aspectos de 
la gama de condiciones atmosféricas que afectan la zona. Sin embargo, para entender y 
elegir el momento adecuado, hay que tener en mente todas las características del clima, 
es decir, las probables condiciones a largo plazo, como las estaciones y los valores de 
temperatura y precipitación promedio. Los valores en general indican las condiciones 
de un trópico húmedo (vése figura 1).

Los habitantes saben bien, y los visitantes se enteran rápidamente, de los movi-
mientos atmosféricos: los nortes que vienen a intervalos durante la sequía, los alisios del 
noreste y este durante la época de lluvias, y los vientos ocasionales, como las suradas. 
Las montañas tienen laderas con mayor precipitación y otras con menor precipitación; 
dependiendo de su exposición, podemos hablar de laderas de barlovento expuestas al 
aire húmedo del golfo de México. Las laderas de sotavento reciben el aire proveniente 
del continente. A esto se suma la variación de temperatura, producto de los cambios de 
altitud, que se refleja a su vez en la vegetación natural. Sin embargo, los patrones de la 
vegetación cultural, introducida por el ser humano, son difícilmente reconocibles, por lo 
menos desde el aire.

En general, he aprovechado los intervalos entre los nortes, cuando el viento y la 
lluvia aclaran el aire. Son las ventanas óptimas. Intentamos realizar vuelos en la alta 
sequía, durante mayo, pero con frecuencia nos enfrentamos a los grises interminables 
del humo. En la época de lluvias hay mañanas hermosas, pero de pronto se cierra la 
vista y vienen tormentas que impiden el vuelo.

Hay que adaptarse a las cambiantes condiciones meteorológicas, de día a día, de 
hora en hora, y hay que aprovecharlas. Los amigos en la 
comandancia del aeropuerto proporcionan pronósticos. 
La claridad de la mañana, hasta el medio día, minimiza 
las sombras. La luz de la tarde es más cálida e ilumina 
todo el paisaje con tonos ricos y sombras dramáticas. 

El volcán San Martín Tuxtla se presenta como un 
punto de referencia en V:12. Las masas húmedas entran 
desde el noreste, a la izquierda. Éstas son las nubes que 
vienen del golfo de México y se precipitan en la ladera 
de barlovento. Este terreno pertenece a la zona denomi-
nada de transformación y que trataremos en breve. El 

Figura 1.   
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V:12   Nubes amontonadas a barlovento por el lado norte del volcán San Martín Tuxtla.



56

amontonamiento de nubes aumenta la precipitación en este lado; en el sotavento, la 
ausencia de nubes es indicador de que llueve menos. 

La nubosidad dificulta los vuelos de observación, sobre todo en zonas tropicales y 
montañosas. Una cobertura amenazadora puede abrirse momentáneamente, como en 
V:13. Abajo se extiende la costa, con la punta Puntilla a la izquierda. 

Varias veces fue necesario apresurar el regreso al aeropuerto de Veracruz por cau-
sa de la nubosidad. En V:14, una vista hacia el norte: el mar y el cielo aparecen como un 
continuo. De repente, en aperturas sobre el terreno, se presentan extractos de la geomor-
fología de esta zona volcánica y testimonios de la deforestación (V:15 y V:16)

Apabullante verdor

Debido al predominio de la vegetación cultural, es preciso usar la intuición para reco-
nocer lo que queda de la vegetación natural. Después de la larga ocupación humana, 
incluso la selva tropical tiene que ser considerada cultural (Denevan, 1992). El actual 
mosaico vegetal de Los Tuxtlas se describe en el libro sobre el paisaje de la región pu-
blicado por investigadores del Instituto de Ecología A.C., en Xalapa (Guevara et al., 
2006). El libro incluye un mapa de la Reserva de la Biosfera (V:17).
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V:13   Iluminación teatral de la costa.
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V:14   Continuidad de los tonos del mar y el cielo con la amenaza de una tormenta. 
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V:15   La niebla obscurece, en parte, los restos de un desmonte sobre la pendiente del volcán San Martín.    V:16   Vignette de la deforestación.



60

Los límites de la Reserva se pueden considerar entre las líneas más atrevidas de la 
cartografía de Los Tuxtlas, pues representan controvertidas urgencias biológicas y en el 
terreno mismo son difíciles de guardar. En la imagen V:18 se observa un llamativo con-
traste en el paisaje: un límite de la zona núcleo San Martín Tuxtla (V:17), bien claro y 
mantenido. En general, los límites de la reserva no aparecen tan claramente en el pai-
saje. La cartografía representa lo ideal: fragmentación casi infinita domina el paisaje 
mismo. En este caso, los límites de la Estación de Biología Tropical de la UNAM y una 
zona núcleo de la reserva coinciden: a la izquierda queda la selva, a la derecha todo es 
potrero. Son dos ecosistemas muy distintos en su fisonomía; ecológicamente están en 
íntimo contacto, pero su uso y administración suelen ser conflictivos y conllevan una 
gran variedad de problemas.

Una nueva carretera se extiende desde San Andrés Tuxtla hacia el norte, cruzando 
zonas de antigua ocupación y la zona núcleo del volcán San Martín Tuxtla de la reserva 
(V:19). De ella parte otro camino hacia la zona costera, que mejora la comunicación del 
ejido Ruiz Cortínez, apenas visible en el extremo superior derecho de la fotografía; sin 
embargo, también puede dificultar el mantenimiento de la integridad de la reserva. 

En la misma zona núcleo, al noreste del cráter del volcán San Martín Tuxtla, que-
dan todavía remanentes apreciables de selva alta perennifolia, que colindan con el bos-
que mesófilo de montaña en la parte alta. Ahí chocan los vientos húmedos del Golfo, 
ocasionando precipitación pluvial abundante durante el verano y el otoño. El manchón 
en la fotografía V:20 puede ser selva alta, bosque mesófilo o una transición entre los dos. 
El dosel parece más o menos intacto, aunque por debajo, en lo que queda de la selva 
tuxteca, hay un aprovechamiento extenso de flora y fauna.

La vertiente sureste de la montaña recibe menos precipitación que la ladera de 
barlovento, pero aun así es una apreciable cantidad. Teniendo cuidado, se puede captar 
una selva no interrumpida (V:21), pero apenas moviendo a un lado la cámara, se obser-
va una extensa fragmentación. A lo largo del nuevo camino captado en V:19, por ejem-
plo, sobresalen árboles maduros aislados, vegetación sucesional, símbolos elocuentes de 
lo que ha pasado.

La laguna de Sontecomapan está rodeada por manglares (V:22). Esta comunidad 
vegetal prospera en un suelo profundo de textura fina y con agua salobre, tranquila o 
estancada (Rzedowski, 1978). En la imagen se aprecia un laberinto entre sombras, tron-
cos torcidos y raíces zancudas, sobre el agua lodosa de poca profundidad; un símbolo de 
la impenetrabilidad del trópico.
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V:18   Una de las márgenes de la Reserva de la Biosfera Los Tuxtlas.
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V:19   Camino nuevo que va desde San Andrés Tuxtla hacia el norte, cruzando una de las zonas núcleo de la reserva.
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V:20   Dosel de un remanente de la selva.



64

V:21   Verdor continuo de la selva, bosque mesófilo de montaña en su mayor parte.
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V:22   Un manglar en la margen noreste de la laguna de Sontecomapan.





VI. Las subregiones de Los TuxTLas

El término gestión del hombre en la Tierra fue introducido por el geógrafo Carl O. 
Sauer, y mantiene su vigencia en varias publicaciones (Sauer, 1956; Castro, 2005: Sie-
mens, 2006). El autor prestaba atención al impacto cultural, a la diacronía, a las distintas 
maneras en las que el ser humano interactúa con el medio ambiente (p.e., la adquisición 
de sustento, el manejo del fuego, los procesos de domesticación). Mantuvo siempre una 
aguda sensibilidad humanística y estética. En sus varias obras encontramos la base de la 
geografía cultural y algunas de las raíces de la historia ambiental. Nuestra vista aérea 
sobre Los Tuxtlas lleva algo de esta herencia; algunos estudiantes de Sauer fueron mis 
maestros. 

Todo empieza, para nosotros los geógrafos, con un mapa. Efectivamente, una 
distinción cartográfica explica bien cómo abordamos la gestión humana en Los Tuxtlas 
(VI:1). En los sesenta, y con base en criterios ambientales e históricos, reconocí dos su-
bregiones en Los Tuxtlas. 

El mapa indica, por un lado, la ocupación, los asentamientos urbanos, agrícolas y 
ganaderos, de mediados del siglo XX, circunscritos atrevidamente por una línea que en 
los sesenta significaba una especie de frontera. La línea delimita lo que aquí considera-
mos la zona histórica. El grueso de las fotografías de los capítulos siguientes aborda lo 
que queda al noreste de la línea, donde hubo una nueva ocupación y una dramática 
deforestación en la segunda mitad del siglo XX, constituye una verdadera zona de trans-
formación. Esta regionalización es una propuesta de conceptualización que requiere 
evidencia. Se originó a mediados del siglo XX durante una investigación de cambios 
agropecuarios en el sur de Veracruz, y la propongo aquí como una herramienta para 
mostrar patrones y tendencias de uso del suelo en el paisaje actual. Es útil para aclarar 
la relación del ser humano con el medio ambiente de Los Tuxtlas en el transcurso del 
tiempo.
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VI:1   Subregiones de Los Tuxtlas.

Zona histórica

Zona de transformación

Golfo de México Límites aproximados de asentamientos en 1962

Ciudad

Villa

Congregación

Hacienda

Ranchería

Rancho

Catemaco

San Andrés Tuxtla

Santiago Tuxtla



VII. reTraTo de La zona hisTórica

Líneas laberínticas trazan los paisajes tuxtecos, tanto por un lado como por el otro de 
nuestra división entre la zona de ocupación histórica y el área recientemente transfor-
mada. Muchas de esas líneas demarcan tenencia, otras dividen una infinidad de tonos 
en la vegetación, entre cultivos y pasto. En una zona tropical, estas divisiones frecuente-
mente toman la forma de una cerca viva: graciosas hileras de árboles de varias edades, 
como postes marchando hacia arriba y hacia abajo por la pendiente.

Capto en la fotografía VII:1 una muestra de las muchas líneas, la compleji-
dad de la tenencia y el uso agropecuario de la tierra en la zona histórica, precisa-
mente a lo largo de la margen oriental de la laguna de Catemaco. En los siguien-
tes párrafos trataré varias  imágenes 
e intentaré desenredar algo de la 
complejidad del mundo rural que 
pasaba frente a mí mientras cruzába-
mos Los Tuxtlas.

En nuestro reconocimiento 
aéreo de Los Tuxtlas, hasta ahora, 
he tocado someramente el eje urba-
no: Catemaco, San Andrés Tuxtla y 
Santiago Tuxtla. Quedan por obser-
var con más detalle fenómenos 
como la expansión de los pueblos, 
cambios en su estructura, estilos de 
construcción, embellecimiento para 
el turismo e impactos ambientales. 
Mis preocupaciones han sido otras, 
pero con cielo despejado, el aire 
aclarado por la lluvia o el viento y a 

VII:1   Un aspecto de la 

intrincada zona histórica 

como se presenta hoy en 

día, destaca la presencia 

de la cerca viva.
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cierta altitud, noto que los pueblos lucen como joyas en su montura. En otras condicio-
nes, por ejemplo, cuando la contaminación queda atrapada bajo una capa de nubes, todo 
es gris y los pueblos se muestran poco atractivos.

He dejado de lado los restos de centros ceremoniales prehispánicos y sus paisajes 
en la zona histórica. Ya se ha investigado copiosamente el patrón de asentamientos 
prehispánicos y la concreción de éste en sitios específicos (Santley y Arnold, 1996). De 
estos estudios resultó una gran zona diagonal, entre monte Pío por la costa, al norte, y 
la confluencia del río Grande de Catemaco con el río San Juan, al sur. Efectivamente, 
la prehistoria de toda la zona de Los Tuxtlas se ha interpretado en términos de la evi-
dencia que emergió de esta zona de investigación (Santley, 2007). Durante el reconoci-
miento aéreo he invertido esfuerzo en la ubicación y contextualización de los múltiples 
centros ceremoniales poco estudiados fuera de esta zona, en el piedemonte rumbo al 
mar, como explico más adelante.

La ciudad de Catemaco es el centro geográfico de la gran diagonal de la zona 
tuxteca prehispánica. La ciudad misma, sobre la margen noroeste del lago, es un centro 
turístico importante, con un malecón muy atractivo. Es además el centro de brujería de 
la sierra (VII:2). La ciudad presenta un carácter marcadamente virreinal. Tierra dentro se 
extienden terrenos ocupados y cultivados por muchos siglos, todo dominado visual-
mente por los conos cineríticos del vulcanismo relativamente reciente. 

Como podemos ver en las imágenes, la laguna de Catemaco tiene sus diferentes 
“estados de ánimo”. La vista gris en VII:3 muestra la orilla ubicada al noreste de la ciu-
dad. Constatamos una de las “bellezas con que Natura la favoreció” (Medel y Alvarado, 
1963, II:403). Es una de las regiones más lluviosas de México, por lo que frecuente-
mente está nublada, además de oscurecida por el humo de las abundantes quemas, lo 
que dificulta percibir su belleza y complica los recorridos para la fotografía aérea.

Las fotografías VII:4 y VII:5 muestran algo de la estructura urbana de San Andrés 
Tuxtla. En VII:6 captamos algunas personas que observan la avioneta.

En una ocasión sobrevolé Los Tuxtlas con el capitán Ángel E. Fernández Ceba-
llos en un helicóptero pequeño de su empresa Helitafe. Era una tarde agradable; vola-
mos lentamente sobre las faldas noroeste de las montañas, y él me mostró cómo “besar” 
un potrero: cepillar el zacate con el aire del propulsor, y ascender otra vez. En este vue-
lo se desplegó algo de la sensualidad que un paisaje puede sugerir (VII:7).

Aunque enseguida abordaré la ganaderización como proceso clave en la transfor-
mación reciente de Los Tuxtlas, hay que notar la vieja presencia de la ganadería en la 
zona histórica (VII:7). Se aprecian cercas vivas maduras demarcando predios de antigua 
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VII:2   Catemaco: una joya en su montura. 
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VII:3   La montaña en tonos de gris.
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VII:4   Casas y sepulcros.      VII:5   Un detalle urbano: la casa violeta.      VII:6   Habitantes observan la avioneta.
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VII:7   La sensualidad de los potreros en la zona histórica.
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ocupación, que sugieren orígenes virreinales. El ganado se introdujo aquí en las prime-
ras décadas del siglo XVI; hacia el final de ese siglo, el ganado bovino ya se había acli-
matado, dispersado por los alrededores y había contribuido fuertemente a la coloniza-
ción del sur de Veracruz. Fue una fuente segura de alimentos y riqueza, así como una 
forma de apropiación de grandes extensiones de tierra (Guevara y Laborde, 1997).

En la zona histórica me impresionaron las manifestaciones de una agricultura 
comercial: plantaciones masivas y rectilíneas de azúcar y tabaco, con sus variados tonos 
según sus etapas de producción, siempre estriada por alguna máquina, y sus instalacio-
nes características. Ambos cultivos tienen sus orígenes en la colonia y son un reflejo de 
la riqueza de los suelos con orígenes volcánicos.

En el acercamiento a Los Tuxtlas desde el noroeste, el observador aéreo pasa por 
encima de una de las cunas de la industria azucarera en México (VII:8). La caña fue in-
troducida desde islas Canarias a estos terrenos por Hernán Cortés al iniciar el siglo XV 
(García, 1969). En medio de la imagen se ve el ingenio de San Francisco; a la derecha, 
la comunidad Lerdo de Tejada; al fondo se perfila el volcán San Martín Tuxtla.

Un tractor traza las formas geométricas del azúcar sobre los suelos oscuros del 
extremo occidental de Los Tuxtlas (VII:9). Los suelos son ricos en minerales, derivados 
de la materia volcánica; fueron el 
sustento de varias civilizaciones an-
tiguas en Mesoamérica y lo son 
ahora de agroeconomías contem-
poráneas.

Un día de enero de 2003 algo 
funcionaba mal, o cuando menos 
lentamente, en uno de los ingenios 
de la región (VII:10). Docenas de 
vagones de trenes y casi cien ca-
miones llenos de caña esperaban 
ser descargados. El momento sim-
bolizó parte de la problemática 
económica actual de la industria 
azucarera mexicana: los ingenios 
son sumamente ineficientes.

Ordenadas plantaciones de 
tabaco alfombran el paisaje entre 

VII:9   Una muestra 

de la geometría del 

azúcar. 
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VII:8   Cuna de la industria azucarera en Veracruz, en la margen occidental de Los Tuxtlas. 
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VII:10   Un día durante la zafra en que el molino muele muy lento.
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Catemaco y San Andrés Tuxtla (VII:11). Los folletos y los sitios web turísticos con des-
cripciones de la zona siempre presentan, además de la biodiversidad y la brujería, los 
puros, supuestamente de gran calidad. La planta probablemente fue domesticada en las 
Américas, fue cultivo comercial durante el virreinato y fuente importante de ingresos 
para la corona española, gracias al monopolio. Aparentemente, su cultivo y manufactura 
en Los Tuxtlas fueron impulsados, en el siglo XIX, por inmigrantes cubanos (Medel y 
Alvarado, 1963). El régimen del tabaco es sencillo: se siembra en almácigos y se le trans-
planta al campo, donde madura en aproximadamente cuatro meses. En la tarde de la 
toma vemos el tabaco a la mitad de su ciclo. Cortarán sus hojas y las secarán por circu-
lación de aire en edificios característicos de la zona. 

En el reconocimiento de la zona histórica busqué también elementos indígenas, 
verdaderamente tradicionales. Los itinerarios casi siempre incluyeron pasos sobre lo que 
el geógrafo George Foster nombró en los cuarenta, la sierra Popoluca. La delimitó como 
“las laderas sureñas y orientales [de Los Tuxtlas] más allá de Catemaco…comprendien-
do cerca de veinticinco pueblos y rancherías dispuestas en elevaciones desde 400 hasta 
3 mil pies… La conciencia de la unidad lingüística y la propiedad del área son la justi-
ficación del término” (Foster, 1942, citado en Siemens, 2002, p. 180). Quise probar unos 
conceptos fascinantes sobre esta sierra; lo hice no solamente desde la puerta abierta de 
la avioneta, sino en diversas conversaciones con expertos y en recorridos por tierra. 

La topografía relevante ya apareció en nuestro mapa inicial (VI:1). El carácter vol-
cánico y otros aspectos físicos de estas montañas resaltan en muchas de las imágenes. 
Foster asevera que “pocos paisajes son tan atractivos al ojo como los habitados por los 
popolucas” (Foster, 1942, citado en Siemens, 2002, p. 181). Todavía viven popolucas en 
su sierra, pero también hay nahuas y cada vez más mestizos. Ocotepec (VII:12) es un 
pueblo habitado en gran parte por popolucas, cuyas casas están alineadas sobre las cues-
tas, con la clásica formación transversal, a lo largo de la calle principal. A ambos lados 
de ésta, los terrenos con diversos usos descienden por las pendientes. Los suelos mues-
tran el color rojo de la laterita. Los cafetales de sombra, difíciles de distinguir a simple 
vista de los bosques secundarios que los mimetizan, se extienden más y más por las la-
deras del cerro de Santa Marta, fragmentando lo que queda de selva. La población de 
esta zona ha crecido recientemente, más que el promedio estatal, a causa del aumento 
en la natalidad y la inmigración. Se divisa la antena de un transmisor, los techos son 
predominantemente de lámina reflejante y ya no queda mucha palma.

En la zona histórica, busqué la milpa tradicional, escenario de policultivo y mani-
festación mesoamericana del sistema roza-tumba-quema (VII:13). La milpa siempre 
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presenta un aspecto apolillado desde el aire, con sus variados cultivos en pequeñas ex-
tensiones irregulares y arbustos en los alrededores, en diferentes etapas de regeneración. 
Durante un vuelo sobre la sierra Popoluca, en 2007, captamos la milpa en una configu-
ración interesante. Era el mes de mayo, la época de la quema. Solamente en una foto-
grafía con ángulo agudo y de poca altitud sobre la superficie se cancela el efecto del 
humo; levantando la vista, el paisaje se vuelve gris (V:3, VII:3).  

Actualmente, en esta zona de Los Tuxtlas, muchas milpas de policultivo se están 
convirtiendo en monocultivo de maíz (Blanco Rosas, 2006). Se perciben campos de 
cultivo más grandes, en su forma más rectangular, aun sobre una topografía ondulada 
(VII:14). Una estriación fina denota la mecanización. 

Gonzalo Aguirre Beltrán hablaba de los ambientes difíciles a los que los grupos 
indígenas huyeron a consecuencia de la presión de los colonizadores de origen europeo. 
En términos generales, señala a la sierra Popoluca como uno de los ejemplos. Era un 
“ambiente hostil” y una “región de refugio” (Aguirre, 1967:59). Busqué la relevancia 
residual de estos conceptos. Los alrededores de Santa Marta tuvieron fuertes conflictos 
en la época revolucionaria, y todavía los tienen a causa de la tenencia de la tierra: intru-
sión de colonos foráneos, múltiple venta de predios, disputas intraejidales de varios ti-
pos y las limitaciones ambientales severas para las ampliaciones. En estos aspectos, sí, la 
sierra Popoluca constituye un ambiente hostil, pero ya no realmente un refugio, pues ya 
no es un espacio aislado o remoto.



80

VII:11   Plantaciones de tabaco.
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VII:12   La comunidad Ocotepec, en gran parte indígena.
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VII:13   Milpas tradicionales todavía con pulicultivo, en la época de quema.
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VII:14   Campos con monocultivo de maíz.





VIII. La zona de Transformación

Algunos habitantes de esta zona me contaron con tristeza de su “difunta selva”. Sobre-
volé Los Tuxtlas en 1962, y pude ver la selva todavía intacta sobre grandes extensiones, 
pero también la deforestación en pleno avance. Presento dos de las fotografías que re-
sultaron de esa exploración. La primera, VIII:2, muestra la eliminación progresiva de un 
ecosistema y su reemplazo con otro; va en dirección occidental, entre el volcán San 
Martín Tuxtla a la izquierda y el mar a la derecha. La segunda, VIII:11, aparece poco más 
adelante. Con el concepto de transformación nos introducimos en realidad a un tejido 
de temas: la deforestación facilita la ganaderización, que da como resultado una dismi-
nución de la biodiversidad y, frecuentemente, erosión del suelo. 

Muchas veces la deforestación se trata de una manera simplista y como un proce-
so catastrófico. Es innegable que es un problema ecológico serio, pero vale la pena 
considerarla con detenimiento, con la precisión que permite la fotografía aérea, las imá-
genes satelitales y los análisis facilitados por los sistemas de información geográfica. 

Hay mucha discusión incisiva e in-
vestigación continua sobre este tema. La 
zona de transformación en Los Tuxtlas 
constituye un ejemplo de la reducción de 
la biodiversidad tropical en el transcurso 
de los milenios de ocupación humana, y 
más específicamente, el gran asalto a la 
selva en la segunda mitad del siglo XX, 
como lo caracteriza Michael Williams en 
su obra Deforesting the Earth (2003). Re-
conoce que el fenómeno de la deforesta-
ción avanza, pero todavía carecemos de 
definiciones y calibraciones indiscutibles 
para medir sus efectos.

VIII:2   En 1962 la 

deforestación avanzó 

como un frente sobre 

el piedemonte al norte 

del volcán San Martín 

Tuxtla; la comunidad 

Ruiz Cortínez apenas 

se había establecido.
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Algunos estudios publicados recientemente por investigadores del Instituto de 
Ecología de Xalapa describen el fenómeno de la deforestación en Los Tuxtlas de una 
manera muy particular (Guevara, Sánchez-Ríos y Landgrave, 2004; Guevara, Laborde 
y Sánchez-Ríos, 2004). Trazan su cronología y señalan sus efectos dramáticos; observan 
el fenómeno en sus diversas facetas y no soslayan la reforestación, que contrarresta un 
poco los datos negativos. Consideran la fragmentación del bosque como una manifes-
tación de la morfología de la deforestación. Quizá lo más fascinante son sus observacio-
nes sobre la ecología de los árboles aislados, testigos de una selva desaparecida o de la 
vegetación que los botánicos denominan sucesional. Llama la atención la relación que 
tienen con la selva misma: la hospitalidad que ofrece ésta a los pájaros que traen semi-
llas, el mundo de plantas que se establece bajo su sombra y las posibilidades que todo 
esto abre para una regeneración de la selva.

La devastación inicial toma formas torcidas en blanco y negro (VIII:3). Con el 
tiempo, los troncos quemados caen y el pasto se apodera de ellos, pero algunas maderas 
perduran hasta veinte años, en forma de pedazos negros.

Un paisaje típico ha reemplazado la selva en la 
zona de transformación de Los Tuxtlas (VIII:4). En él se 
combina la tersura de los pastizales con la rugosidad de 
la selva: una selva fragmentada, formando islas, cercas 
vivas o galerías, incluso manifiesta en árboles aislados, 
buscando el flujo vital entre los fragmentos o a lo largo 
de los arroyos. Se trata de un tipo característico del pai-
saje tuxteco transformado, con su mosaico de vegetación 
reconstituida y las instalaciones de la ganadería sobre un 
relieve fuertemente ondulado, como en esta imagen 
captada entre el volcán San Martín Tuxtla y el mar.

Una ceiba elocuente, cerca de la laguna de Sonte-
comapan, queda como testigo de lo sucedido: su entor-
no fue desmontado y colonizado en la segunda mitad 
del siglo XX (VIII:5). 

Un extremo de la deforestación aparece en la fo-
tografía VIII:6. Es un rancho muy grande al sureste del 
cerro de Santa Marta. Se notan algunos árboles muer-
tos, de pie todavía, y pedazos de troncos pudriéndose 
lentamente. 

VIII:3   Un árbol 

quemado. 
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Los potreros y la zona urbana de la colonia Perla del Golfo, establecida en los 
cincuenta, estrían la planicie costera al norte del cerro de Santa Marta (VIII:7). La colo-
nización estimulada oficialmente (VIII:8) llevaba consigo una cierta forma de tenencia 
de la tierra. Sobre el lomerío, al sureste de la laguna de Catemaco, al piedemonte, al 
noreste del cerro de Santa Marta y en varias partes de la montaña oriental, cayó “la reja”, 
esto es, la división del terreno en cuadros de un kilómetro por lado y la subdivisión 
cuadriforme de estas unidades. Son las demarcaciones de tenencia más llamativas en 
Los Tuxtlas. Fue una manera de medir y subdividir rápidamente, arbitraria, aunque 
supuestamente justa; fácil para cartografiar, pero ecológicamente ciega. Sirvió en la 
época de la ocupación por grupos e individuos, para la entrada de los pioneros a la fron-
tera. Esta manera de subdividir el terreno en cuadros se conoce bien en Norteamérica: 
se extiende como un gran tablero de ajedrez por todo el centro del continente. Es una 
signatura norteamericana visual (Stilgoe, 1982). Respondió a la urgencia de expansión 
en su época, a una necesidad de orden. Hace un paisaje legible, simplifica para la buro-
cracia lo que es vernáculo y facilita el ejercicio del poder (Scott, 1998). En el contexto 
de la planicie norteamericana, como también en 
las zonas fronterizas mexicanas, actuó en contra de 
los asentamientos agrupados, atenuó las relaciones 
sociales, dificultó el transporte y muchas veces pasó 
por encima de cualquier lógica espacial de los ha-
bitantes anteriores, los indígenas. Si se extrapola de 
una topografía plana a lomeríos, como pasó en va-
rias partes orientales de Los Tuxtlas, se dificulta el 
acceso a ríos y arroyos y se constriñe el manejo de 
potreros, como se apreciará más adelante. 

Por décadas, los habitantes de Perla del Golfo 
y otras comunidades en el piedemonte que da al 
mar, esperaban un camino transitable durante todo 
el año, que los comunicara con las ciudades al sures-
te y al oeste del cerro de Santa Marta. Había sido 
sólo un sueño hasta hace muy poco. La fotografía 
VIII:9 capta el modo de transporte que les ha servido 
por muchos años. Las lanchas rápidas traen mer-
cancía y pasajeros de la boca de un río al noroeste de 
la zona urbana, protegido por un arrecife, a lo largo 
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VIII:4   El paisaje típico que reemplaza la selva.



89

VIII:5   En primer plano, una ceiba donde había selva. Atrás, el extremo de la laguna de Sontecomapan y el cerro de Santa Marta.
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VIII:6   El extremo de la deforestación.
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VIII:7   La colonia La Perla del Golfo.   VIII:9   Descarga de lanchas para el abasto de la comunidad La Perla del Golfo.
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VIII:10   La colonia La Magdalena en 1962.
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de la costa en dirección oeste a la comunidad de Sontecomapan, donde ahora hay un 
carretera pavimentada.

En los terrenos cuadriculados de la colonia predomina la ganadería; no obstante, 
se insinúa un tema muy ajeno a los potreros que la alimentan. La tierra recién desmon-
tada está sembrada con montículos, como veremos en el capítulo XI.

Las fotografías VIII:10 y VIII:11 son muestra de la historia ambiental de la sierra. En 
términos fotográficos, una puede ser el negativo y la otra el positivo. Vemos, por un lado, 
un claro en la selva, y por otro, cómo el verde oscuro se ha adentrado en las huertas de 
la comunidad misma. Es otro ejemplo del modelo de desarrollo dominante desde la 
segunda mitad del siglo XX, que implicaba una vida dura para los colonos (Siemens, 
2002: 186-188). La fotografía VIII:10 
muestra las primeras casas en la colonia 
La Magdalena en 1962, con una de las 
familias involucradas en el desarrollo de 
la comunidad. La fotografía VIII:11 pre-
senta la comunidad en 2001, ya urbani-
zada y bien conectada por un camino. 
En 1962, la selva rodeaba la comunidad 
y la zona desmontada quedaba dentro; 
ahora la situación se ha invertido.

VIII:11   La colonia La Magdalena en 2002.





IX. eL fuego

El fuego antropogénico, tácita o explícitamente, ha estado presente en mi trata-
miento de la dinámica de los paisajes en Los Tuxtlas. El desmonte es inconcebible sin la 
quema, la cual es parte de los ciclos normales de la agricultura y la ganadería (IX:1); hay 
que preparar el barbecho para la siembra o para renovar el pasto, pero esto no se puede 
hacer en la privacidad del predio, pues llama la atención a muchos kilómetros de dis-
tancia. La conciencia actual sobre la deforestación y la contaminación atmosférica hace 
de la columna de humo en el horizonte algo ominoso. Desde el aire, fascina la manipu-
lación de la quema en campos perfectamente acotados. Aquí pintan verdaderos artistas 
del fuego (IX:2). La quema de maleza o desecho ennegrece la periferia de las comuni-
dades y los bordes de las vías de transporte. Un día observamos basura ardiendo atrás 
de uno de los conos cineríticos (IX:3); en ese momento el humo definió el contorno de 
esta geoforma graciosa, sobre la cual parecía haber caído el límite de una propiedad, 
como sedal. 

En la zona cañera, el fuego precede o sigue a la zafra, como en la fotografía IX:4. 
En los humedales que bordean Los Tuxtlas por el sureste, el fuego, supuestamente in-
troducido para renovar la vegetación, acusa su paso en la forma de grandes dedos negros 
detenidos por la humedad (IX:5). En los vuelos de reconocimiento emprendidos al final 
de la época de sequía, era común ver una densa capa gris que aplacaba toda tonalidad y 
reducía el paisaje a sus grandes rasgos (IX:6). Lo más destructivo y preocupante han sido 
los incendios descontrolados, como los que asolaron las crestas de la sierra de Santa 
Marta en los noventa (IX:7). 

“El planeta posee una criatura no solamente adaptada a la 
presencia del fuego, inclinada a aprovechar y facilitar el fuego, 
sino capaz de iniciarlo y detenerlo… La historia del planeta 
no se entiende sin la historia del fuego.” (Pyne, 1995: 4) 
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IX:1   Una quema para limpiar un campo.
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IX:2   Manipulación experta del fuego en la renovación de un potrero.
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IX:3   Quema de basura atrás de un cono cinerítico.     IX:4   Quema del desecho de la zafra. 
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IX:5   Un incendio se pierde en un humedal.



100

IX:6   El humo reduce el paisaje a sus grandes rasgos.
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IX:7   Huellas de las quemas descontroladas en la margen oriental del viejo cráter de Santa Marta (véase V:5,V:6).





X. La ganadería

Observando el vasto impacto de las vacas, sobre todo en la 
zona de transformación, pareciera que son autónomas y se 
refuerza la impresión negativa común: ésta es la criatura 
que perjudica el medio ambiente. Un neologismo capta 
bien el proceso que nos interesa aquí: ganaderización. Apa-
rentemente no se puede frenar; es el factor económico más 
importante de la transformación de la zona antes forestada. 

Una de las realidades del mundo rural mexicano en 
las tierras bajas del golfo de México es la de la ganadería 
como medio de capitalización, desde el más humilde ejida-
tario o minifundista particular hasta el ambicioso ganadero 
que posee vastos terrenos. El país necesitaba carne, dijeron 
los políticos; su consumo creciente era indicador de pro-
greso. La manera normal de introducir la ganadería en 
áreas tropicales boscosas era, y suele ser, gradual: primero el 
desmonte, luego la agricultura bajo el esquema roza-tum-
ba-quema y por último, la adquisición de animales semen-
teros y el reemplazo de milpas con potreros. El objetivo: un 
hato creciente. La ganadería ha pasado por sus altas y bajas 
económicas, pero todavía representa una aspiración muy 
generalizada.

Cuatro miniaturas esbozan aspectos históricos del fe-
nómeno (X:1). La primera presenta el animal más o menos   
como fue introducido a las tierras de la Nueva España, con 
su aspecto amenazante (Dobie, 1980). La segunda perfila 
un toro cebú premiado, portador de características desea-
das en el mejoramiento de los hatos de las tierras bajas 

X:1   Imágenes 

representativas 

de la 

ganaderización.
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tropicales. La tercera retrata al dueño de un hato, un ganadero muy al estilo de la mitad 
del siglo XX, orgulloso de su toro cebú casi puro. La cuarta, tomada en 1961, capta un 
rodeo en un corral del sur de Veracruz, en el que rocían contra la garrapata y aplican 
inyecciones. En las dos últimas, el ganado muestra una mezla común en esta época: 
rasgos criollos, europeos y del cebú. Atrás puede observarse el zacate africano introdu-
cido en terreno recién desmontado.

Muchos rasgos de los paisajes de Los Tuxtlas pertenecen a la parafernalia de la 
ganadería. Las vistas de los potreros predominan en cualquier vuelta por los volcanes, 
excepto en los núcleos de la Reserva de la Biosfera. Aun en zonas de agricultura tradi-
cional o comercial, están generosamente intercalados. El reconocimiento trajo a cola-
ción muchas ideas de la rica literatura sobre la ganadería en general y sobre la ganadería 
en Los Tuxtlas, en particular, como las obras de investigadores del Instituto de Ecología 
de Xalapa (Guevara y Laborde, 1997). Existe bastante evidencia etnográfica y visual en 
Los Tuxtlas de los diferentes aspectos del manejo de recursos de la ganadería que pare-
cen ecológicamente arriesgados. Sabemos, por ejemplo, que hay una tendencia reciente 
a homogeneizar, es decir, de la ganadería en pequeña escala combinada en rotación con 
la agricultura tradicional se está pasando a una potrerización permanente (Lazos Cha-
vero, 2001: 136, 145-151). Esto reduce la biodiversidad y la agrodiversidad.

Desde el acercamiento a Los Tuxtlas en el capítulo IV de este libro, la ganadería 
ha sido un tema prominente. En la zona histórica vimos, por ejemplo, los potreros bien 
establecidos con sus cercas vivas maduras en un paisaje sensual (VII:7). En la zona de 
transformación predomina hoy un paisaje ganadero típico (VIII:4). En muchos paisajes 
ganaderos en el piedemonte, en dirección al mar, emergen remanentes de paisajes ante-
riores con lógicas diferentes (XI:3), de lo cual trataré en seguida.

La imagen X:2, enfocada sobre la instalación nodal de un rancho, destaca algo que 
ha fascinado a geógrafos desde hace mucho: el espectro de asentamientos humanos en 
cualquier zona habitada, desde estructuras individuales hasta ciudades. Cartográfica-
mente, conviene muchas veces presentarlos como una jerarquía, como en la explicación 
del mapa VI:1. Son expresiones concretas de la relación entre el hombre y la tierra en un 
momento dado, cargadas de significación en muchos aspectos. En este caso, vemos 
cómo un ganadero ha dejado su impronta en el terreno recién deforestado, quedan sólo 
árboles aislados de la selva. Observamos un sitio de ordeña, corrales y cercas, árboles de 
sombra y bebederos; los senderos indican entradas y salidas, algunos seguramente con-
ducen al agua. Visto desde el aire, el total proclama: “esto ha sido logro mío y de los 
míos”. 
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X:2   Ordeña y corrales de un rancho.
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Cuando la ganadería impone su geometría sobre los terrenos con relieve acciden-
tado, debajo de un cielo medio nublado y con las sombras de las nubes en movimiento, 
fácilmente se pueden observar composiciones estéticamente impactantes (X:3). De 
pronto puede presentarse también una composición ecológicamente preocupante (X:4). 
Estas dos imágenes despiertan varias reflexiones. Hay muchas maneras de manejar un 
potrero: distintos grados de limpieza, de eliminación de malezas y matas de árboles, y 
muchos grados en la intensidad del uso, reflejados en una multiplicidad de verdes: un 
verde muy claro sobre un tono café pone en evidencia que el suelo está escasamente 
cubierto, lo que a su vez indica sobrepastoreo. 

El deslinde de terrenos para pastoreo en forma rectangular sobre un relieve acci-
dentado constituye una ordenación pragmática, pero muchas veces topográficamente 
ilógica (VIII:4, VIII:7, X:3, X:4). El acceso a fuentes de agua es fortuito; los arroyos o ma-
nantiales favorecen unas propiedades y no otras. En potreros encerrados a consecuencia 
de lo anterior, el sobrepastoreo siempre es una tentación. Los cascos de los animales 
restringidos perjudican la cobertura en potreros con pendientes abruptas, lo que facilita 
la erosión. Hay evidencia anecdótica de que en algunos lomeríos recientemente des-
montados, la calidad de los suelos y el pasto están disminuyendo con el pastoreo, año 
tras año. 

La ganadería en estas condiciones no tiene la perspectiva de la que se desarrolla 
en tierra plana, en zonas húmedas o inundables, como en el centro de Veracruz, una de 
las cunas de la ganadería en México, donde la creciente anual requiere el traslado de los 
animales hacia zonas más altas, lo que posibilita la renovación. Bajo este último esque-
ma, la ganadería se ha mantenido favorablemente por siglos (Siemens, 1998). No es 
posible considerar tal sustentabilidad en las colinas y montañas recientemente desmon-
tadas de Los Tuxtlas. 

Muchos logros y fallas en el manejo de potreros se revelan desde el aire. La foto-
grafía X:4 sugiere una historia de sobrepastoreo. Vale la pena considerar la imagen con 
detenimiento. Sobre la superficie de la loma abundan hoyuelos, los cuales indican pro-
bablemente una presión considerable en un ciclo de pastoreo anterior, lo que dio como 
resultado múltiples derrumbes del suelo. El terreno pudo descansar después, el pasto 
recubrió los derrumbes, pero quedaron suaves depresiones. Ahora este potrero se en-
cuentra de nuevo bajo presión, los senderos proliferan y se profundizan, los derrumbes 
empiezan de nuevo. Así se van imprimiendo las huellas de una historia ambiental.

La fotografía (X:5) destaca el efecto de los daños de un mal manejo ganadero. 
Estamos en un bosque mesófilo, a una altitud aproximada de 1 000 metros, en un área 
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X:3   Pastos e intensidades de pastoreo.
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X:4   Pastoreo restringido; desplomes cicatrizados del pasado y otros desplomes iniciados.
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X:5   Un potrero a nivel de la niebla y del bosque mesófilo severamente dañado por el pisoteo

de fuerte precipitación, justamente al sur del volcán San Martín Tuxtla. El terreno a la 
derecha ha sufrido un fuerte sobrepastoreo, sea por inercia o necesidad, por restricción 
de tenencia de la tierra o por la prohibición de entrada a la reserva; ha sido severamen-
te dañado por los senderos hondos y por los derrumbes. Las fotografías X:6 y X:7 com-
plementan el aspecto de este fenómeno: el constante pisoteo y la abundante lluvia abre 
estas heridas.
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X:6   De la convergencia del movimiento resultan heridas severas, y X:7   ...más heridas.



XI. cuLminación deL reconocimienTo
la prehistoria que emerge de los potreros

Las sirenas de toda la exploración aérea de Los Tuxtlas fueron montículos de centros 
ceremoniales prehispánicos todavía poco estudiados dentro de la zona de transforma-
ción (XI:1); devinieron en el tema culminante del reconocimiento aéreo. Acepté el des-
venturado fenómeno de la deforestación como hecho y comencé a buscar lo que queda 
revelado de la historia cultural de Mesoamérica con el retiro del tapete forestal. 

Mi interés era proyectar las satisfacciones y lecciones de mi larga investigación 
acerca de las huellas de la agricultura prehispánica en los humedales de las tierras bajas 
que rodean el Golfo (capítulo III). El método empleado fue similar: revisé fotografías 
aéreas verticales y literatura, realicé excursiones por tierra y consideré lo que se puede 
deducir de los paisajes anteriores por debajo de los paisajes actuales. 

Los patrones de ocupación de las tierras que rodean el golfo de México, antes de 
la llegada de los españoles, ya han sido extensamente investigados (Pool, 2007; Stark y 
Arnold, 1997). Hay meticulosos estudios arqueo-
lógicos tierra dentro de la isla volcánica, sobre 
todo en los sitios clave de la cultura olmeca. La 
gran diagonal en medio de Los Tuxtlas ha recibi-
do mucha atención también (Santley, 2007; Sant-
ley y Arnold, 1996). Esta zona corre desde la costa, 
en medio de las montañas y de la laguna de Son-
tecomapan, hasta la margen de la laguna de Cate-
maco, en el suroeste (XI:2). En cambio, la historia 
de la zona costera de Los Tuxtlas es poco conoci-
da. Seguramente, los estudios que se hagan en la 
diagonal arrojarán información importante para 
interpretar la ocupación del piedemonte costero. 
Aquí se puede explorar varias ideas sobre la ocu-
pación prehispánica en los alrededores del Golfo. 

XI:1   Restos 

de un centro 

ceremonial en 

un potrero.
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Es muy probable que esta zona costera de Los Tuxtlas haya ofrecido ciertas ventajas 
ambientales. Apenas si se ha explorado la evidencia sobre las adaptaciones específicas 
en el uso del terreno, en el manejo del agua y del transporte. Su mapa arqueológico, 
hablando en términos generales, ha permanecido prácticamente vacío (Siemens, 2002). 
La intención es remediarlo de una manera introductoria.

En el mapa XI:2 se presenta un resumen tentativo de los resultados del reconoci-
miento aéreo y análisis relacionados. Muestra la distribución de dos fenómenos: a) 
restos de centros ceremoniales y fortalezas (los términos son provisionales), y b) hu-
medales, de los cuales algunos llevan indicaciones de camellones, es decir, de un uso 
agrícola. 

Las fotografías XI:3 y XI:4 revelan algo del proceso y los resultados. Pronto me di 
cuenta que la luz baja en la mañana o en la tarde y una perspectiva en contra de esta luz 
expone cada irregularidad microtopográfica. Los montículos brotaban como hongos. 
Había que tratar de contrarrestar la bruma con un ángulo agudo en la toma de las fo-
tografías. Sobre todo, había que planear bien cada uno de los vuelos. 

De la exploración siempre se desprende un arduo trabajo cartográfico. Los centros 
detectados desde el aire tuvieron que ser ubicados en fotografias aéreas verticales; con 

esto se puede transferir su ubica-
ción a mapas topográficos y geore-
ferenciarlos, es decir, determinar su 
latitud y longitud. Muchas veces el 
GPS a bordo nos dio una aproxima-
ción de la ubicación de centros en-
contrados desde el aire, pero hubo 
que corroborarlos en fotografías 
verticales y en el mapa topográfico 
correspondiente. Algunos centros 
fueron detectados primero en las 
fotografías verticales, luego los bus-
camos desde el aire para entender 
su estructura y contexto; en otros 
casos el proceso fue al revés.

Fue una búsqueda larga y fas-
cinante; una tras otra se presenta-
ban las piezas del rompecabezas, 

XI:2   Resultados 

del reconocimiento 

aereo sobre el 

piedemonte costero.

Restos de centros ceremoniales y fortalezas prehispánicas

Humedales, algunos con indicaciones de camellones

Curva de nivel: 100 m
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hasta que por fin reunimos docenas de centros ceremoniales. Las fotografías XI:5 y XI:6 
dan ejemplo de la problemática. La primera presenta una vista muy clara de un centro 
que era invisible en las fotografías verticales porque el ángulo de la luz en éstas fue 
prácticamente vertical e hizo difícil georeferenciarlo; tuvimos que ubicarlo guiados por 
las cercas y los árboles. La segunda muestra un centro que también fue visible primero 
desde el aire y que en las fotografías verticales fue difícil de ubicar, pues era oscurecido 
por los árboles. A simple vista, es obvio que la estructura de los centros en XI:3, XI:5, XI:6, 
como todos los otros, merece una consideración cuidadosa, inclusive un análisis de 
tendencias en sus orientaciones astronómicas. Hay modelos, agrupaciones de montícu-
los característicos, en varios estudios arqueológicos de sitios de las tierras bajas a lo 
largo del Golfo. Valdría la pena hacer comparaciones y elaborar hipótesis sobre la cro-
nología y el contexto cultural de los centros encontrados en el reconocimiento aéreo.

Siempre vale también un escrutinio de los alrededores de centros ceremoniales. 
Hay montículos menores por todos lados; aparecen puntos prometedores, donde uno 
puede buscar por tierra restos de instalaciones para el antiguo manejo del agua, soportes 
de puentes igualmente antiguos y caminos. Siempre se imponen los detalles del uso ac-
tual del suelo y la lógica del paisaje actual, sugiriendo comparaciones entre el paisaje pre-
sente y el prehispánico. 

Notamos que los centros ceremoniales se ubican de manera recurrente en el pie-
demonte, a lo largo de la costa, donde el terreno se vuelve más plano. Suelen estar en el 
interior, cerca del lomerío, estrechamente ligados a los ríos que cruzan la planicie y no 
sobre la costa misma (véase figura 2).
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Figura 2.   Perfiles de 

la ubicación típica 

de los centros 
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periferia oriental de 

Los Tuxtlas.
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XI:3   La búsqueda de un ángulo óptimo.
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XI:4   El mismo sitio de la imagen XI:3, ubicado cerca de uno de los ríos que cruzan el piedemonte.
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XI:5   Un centro claramente visible desde el aire, pero invisible en las fotografías verticales y por esto difícil de georeferenciar. 

XI:6   Otro centro muy claro observándolo contra la luz, pero invisible en fotografías aereas verticales.
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Un ejemplo interesante de esta ubicación característica es el centro ceremonial de 
Piedra Labrada (XI:7). Este centro figura ya en el mapa arqueológico del país, no debido 
a investigaciones realizadas en el centro, sino a la historia de una estela que se trasladó 
en 1960 al Museo Veracruzano de Antropología, en Xalapa, “dejando la base donde 
fuera empotrada su espiga, por no tener otra importancia” (Melgarejo Vivanco, 1960: 
27). La comunidad de Piedra Labrada, en la actualidad, solicita la devolución de la es-
tela y su incorporación al museo comunitario. 

Desde el principio de esta investigación sobre la prehistoria emergente en los 
potreros, he notado un fenómeno aún más llamativo que los centros ceremoniales y las 
fortalezas. Parecen concentraciones de bases para habitaciones; son discretas depresio-
nes u hoyuelos localizados entre ríos o arroyos o en pendientes, no muy lejos de los 
restos de los centros ceremoniales (Siemens, 2002: 189). Reuní una colección de tiestos 
de una de estas concentraciones, de la cual el arqueólogo Mario Navarrete Hernández, 
que tiene vasta experiencia de campo en Veracruz, reconoció inmediatamente restos de 
utensilios domésticos con suficientes elementos indicadores como para aventurar una 
ocupación durante el periodo Clásico temprano o tardío (300-600 d.C.). Una tarde de 
2007, lo anterior se volvió más convincente, cuando noté al suroeste del cerro de Santa 
Marta un ejemplo claro de este fenómeno (XI:8). Aparecieron también estructuras fas-
cinantes en sitios costeros, que nombro tentativamente como fortalezas. Muestro dos 
ejemplos llamativos. Uno está al oeste de la boca del río El Salado, opuesto al pequeño 
pueblo Los Pinos. Presenta restos de defensas impresionantes y numerosas estructuras 
entre muros (XI:9, XI:10). La primera de las dos fotografías fue tomada una mañana; la 
segunda, en la tarde del siguiente día. En los dos casos aproveché la luz con ángulos 
relativamente bajos. El otro queda al este de la barra de Sontecomapan, con restos de 
largos muros seguramente defensivos y numerosos montículos dentro de sus límites 
(XI:11).

En el mapa XI:2, he registrado numerosos humedales a lo largo de la costa. Son de 
interés en este trabajo porque algunos de ellos exhiben líneas artificiales que probable-
mente corresponden a camellones o restos de una agricultura prehispánica en zonas 
anegables. Esto no se puede demostrar convincentemente con una fotografía oblicua en 
este contexto porque aparece solamente en revisión estereoscópica de fotografías aéreas 
verticales, con la experiencia de escrutinio prolongado de humedales en otras áreas 
(Siemens, 1998). Poco a poco, se asoman ideas sobre la posible complementariedad en 
el aprovechamiento prehispánico de ambientes colindantes, es decir, de la planicie cos-
tera, la montaña al interior y los humedales a lo largo de la costa. 
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XI:7   Piedra Labrada.



119

XI:8   Plataformas aparentes de habitaciones prehispánicas y su centro ceremonial. 
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XI:9   Fortificación al oeste de la boca del río El Salado. 
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 XI:10   Vista de la misma fortificación desde el lado opuesto.
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XI:11   Una fortificación costera sobre la barra de Sontecomapan. 
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Hay un zona húmeda a ambos lados del río Tecuanapa, poco antes de su desembo-
cadura (XI:12). Cobra relevancia no sólo porque puede aclarar el antiguo uso de los hu-
medales. La laguna al lado derecho parece no haber sido perturbada desde la época vi-
rreinal, por lo que sus sedimentos pueden aportar valiosa información paleoecológica.

La fotografía XI:13 presenta la retirada y poco perturbada laguna Pompal, justa-
mente al oeste del cerro de Santa Marta. A partir de sus sedimentos paleoecológicos se 
ha podido reconstruir una valiosa cronología para entender la ocupación humana y el 
uso de la tierra en toda la zona montañosa (Goman, 1992; Goman y Byrne, 1998). 
Parece que hace 5 000 años hubo desmonte parcial de la selva y práctica agrícola de tipo 
roza-tumba-quema. La selva se regeneró en unos tres siglos. Siguió otra época de des-
monte y agricultura, probablemente por un uso más intensivo de los recursos, entre 
2 600 y 1 300 años antes del presente. Es posible que la mayoría de los centros ceremo-
niales, las fortalezas y los humedales pertenezcan a esta larga época. Después, la pobla-
ción declinó dramáticamente y la selva se cerró por más de un milenio, hasta la defores-
tación del siglo XX. 

Durante el reconocimiento aéreo y el estudio de las fotografías aéreas verticales 
me percaté una y otra vez, sobre todo en los alrededores de los centros que están en la 
linde oriental de Los Tuxtlas, de indicadores de un intenso uso del suelo al final de la 
última época de ocupación y agricultura. Esto es evidencia sutil que requiere compro-
bación paleoecológica. Muchas lomas en esta área tienen pendientes ahuecadas semi-
circularmente, ahora cubiertas con pasto, lo cual interpreto como posibles cicatrices de 
erosión, desplomes o derrumbes, de usos anteriores que resultaron destructivos. La fo-
tografía XI:14 muestra más de cerca estos accidentes. La tomé al sur del cerro de Santa 
Marta. El sitio mismo todavía no ha sido georeferenciado. La toma XI:15 da una vista 
más amplia de la misma área y argumenta a favor de un impacto masivo del ser huma-
no en la penúltima ocupación, una verdadera transformación del paisaje, muy anterior 
a la transformación que hemos tratado en el capítulo VIII. Todo esto bien puede pare-
cer fantasía, pero me baso en la siguiente lógica. A mediados del siglo XX empezó la 
deforestación a gran escala; hubo desmonte de selva poco perturbada por siglos. Sabe-
mos que el suelo debajo de una cubierta selvática continua, alta o mediana, se mantiene 
más o menos estable, en términos estructurales, y que la cubierta subsecuente de pastos 
mantiene la estabilidad también (Siemens, 2002). La microtopografía anterior bien 
pudo haber sido preservada. Podemos aventurar entonces que las cicatrices semicircu-
lares representan la erosión, los desplomes o derrumbes (la designación precisa requiere 
más evidencia) y datan de la última época anterior con ocupación relativamente densa 
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y un uso intensivo, lo cual tuvo que tener origen prehispánico. Así, vemos desde la puer-
ta abierta de la Cessna, no solamente los restos del apogeo, los centros ceremoniales, 
sino las cicatrices de una agricultura no sustentable que pudo haber contribuido al co-
lapso de la cultura.

La vista final (XI:16), entre todas las del acervo acumulado sobre Los Tuxtlas, es la 
que más estimuló la idea sobre los restos de un paisaje anterior en la zona de transfor-
mación. El centro ceremonial, la primera sirena, resultó emblemático: encapsulaba el 
concepto de la sucesión de paisajes y reforzaba la vitalidad de la historia ambiental.
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XI:12   Zona húmeda a ambos lados del río Tecuanapa.
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XI:13   La laguna Pompal, en la cual se obtuvo la evidencia clave para la paleoecología de la zona. 
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XI:14   Posibles cicatrices de un uso de suelo 

destructivo, antes de la última reforestación.

XI:15   Otras huellas del impacto humano durante la ocupación prehispánica 

al sur del cerro de Santa Marta.
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XI:16   Habitantes de los 

alrededores y el autor en uno de 

los montículos de la primera 

sirena: un centro claramente 

visible que estimuló gran parte 

de este reconocimiento.



XII. conTienda de percepciones

Hay varios Tuxtlas, varias maneras de ver y presentar, diversas “construcciones”, según 
los intereses, experiencias y necesidades de los observadores. Llevé mis predisposiciones 
a la preparación del libro, así como a la toma y análisis de las imágenes. Me pasaron por 
la mente otras inclinaciones de autores e interlocutores. Propongo una breve reflexión 
sobre esta contienda para aguzar la contextualización del libro, resumirlo en cierto 
modo y añadir algunos detalles. Los merece este fascinante lugar.

Empecé la serie de imágenes aéreas en color con volcanes, y al final del análisis de 
todas las fotografías me percaté de que las primeras ya reflejaban una inclinación propia 
de mi formación como geógrafo. Aun para nosotros, los estudiantes dirigidos a la rama 
de la disciplina comúnmente designada como geografía humana, era obligatorio el es-
tudio de la geografía física, es decir, las geoformas y la geomorfología, “la ciencia del 
relieve…los procesos que lo crean” (Geissert, 2004: 159). Compartí y mantengo la sa-
tisfacción característica de los geomorfólogos de reconocer formas y procesos clave. En 
la fotografía de los cráteres de esta isla de montañas, de las pendientes suaves de sus 
faldas, del piedemonte, de los perfiles de las docenas de conos cineríticos, de los flujos 
de lava esculpidos por las olas del mar y las composiciones ocasionales, fortuitas y agra-
dables de formas y luz, yo capté, aparte del interés en varios otros temas, una percepción 
básica de la musculatura física de paisajes. 

Parte de la contienda sobre la caracterización de Los Tuxtlas es el problema de su 
regionalización. ¿Cómo circunscribir esta isla? ¿Con qué criterios hay que subdividirla 
en el contexto de este estudio? Un mapa de su geología, que tendría que enfatizar el 
vulcanismo que la caracteriza, es una buena aproximación y sirve muy bien en cualquier 
discusión sobre el ambiente físico (Martin-Del Pozzo, 1997: 27). Suaves pendientes 
continuas en las faldas de las montañas complican cualquier circunscripción en térmi-
nos de geoformas. Los límites municipales, los límites más comunes en la regionaliza-
ción de todo el país, han sido establecidos por procesos políticos, y, en el caso de Los 
Tuxtlas, no coinciden con la topografía (Guevara et al., 2004, mapa 3). En este estudio, 
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tal inconsistencia fue superada de manera arbitraria con curvas de nivel, las cuales reve-
lan aspectos del paisaje que no aparecen en la aplicación de ningún otro criterio (IV:1).

De la fotografía aérea vertical y el reconocimiento aéreo, me quedó frecuentemen-
te la impresión de que Los Tuxtlas, en sus dos grandes zonas, ha sido un mundo casi 
totalmente ocupado, profusamente rayado por la tenencia de la tierra; un mosaico den-
so. Busqué lo que queda de lo distante, lo escondido, los terrenos en los cuales los varios 
activistas o guerrilleros pudieron haberse escondido, el paisaje vagamente percibido 
como escenario de viejos conflictos. Mucho de lo que ahora está ocupado, sobre todo en 
las faldas del cerro de Santa Marta, estuvo desocupado hasta la mitad del siglo XX. Tuve 
que apuntar mis cámaras cuidadosamente, pero tengo la ilusión de que capté algunos de 
los ecos visuales del yermo terreno, en las imágenes V:5 y V:6.

A mitad del siglo pasado propuse para Los Tuxtlas una regionalización geohistó-
rica sobre una base topográfica (VI:1), que distingue la zona histórica —los asentamien-
tos de las primeras décadas del siglo XX— de la zona de transformación, que atrajo a 
muchos migrantes y en donde la selva tuvo que retroceder para dar paso a la ganadería. 
Ésta es mi propia construcción, clave en este libro. Con esta regionalización puedo 
impartir cierto orden y enfoque a la representación aérea de la historia ambiental de 
Los Tuxtlas. 

Me resistí a ciertas ideas sobre la historia de Los Tuxtlas. Busqué restos arqueoló-
gicos con determinación, sobre todo en el piedemonte costero. Obviamente tuve que 
sumergirme en las extensas y valiosas obras de varios arqueólogos que se han dedicado 
a Los Tuxtlas, sobre todo una de las más prominentes, de Robert S. Santley, publicada 
póstumamente y titulada The Prehistory of Los Tuxtlas (2007). En esta obra, el grueso de 
los sitios que corresponden a las épocas Formativa (1 400 a.C.) a Postclásica (1 000 
d.C.-1 500 d.C.) está ubicado en un gran arco o gran diagonal, no muy ancha, que em-
pieza en la costa norte, pasa sobre la laguna de Sontecomapan y la laguna de Catemaco 
y se extiende hacia el suroeste. El resto de Los Tuxtlas, incluyendo casi toda la zona de 
transformación, queda vacío (Siemens, 2002). Sin embargo, lo encontré sembrado de 
restos de centros ceremoniales y otras instalaciones prehispánicas, lo cual abre nuevas 
posibilidades de investigación y requiere ajustes en la interpretación del viejo pasado de 
la zona.

El escritor Medel y Alvarado se expresó sobre el lugar en 1944, después de una 
feria agrícola en San Andrés Tuxtla. Según él, los alrededores eran:
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“una de los regiones del país que independientemente de las bellezas con que Natura la 
favoreció, concediéndole paisajes incomparables, lagunas apacibles, ríos turbulentos y caí-
das de agua imponentes que forman un conjunto armónico del más alto valor estético, 
tiene, y ésa es la base de su fama internacional: extensos campos de cultivo donde se pro-
duce una variedad de plantas tropicales y subtropicales, magníficos pastizales para toda 
clase de ganados, bosques con abundantes maderas, tanto de construcción como preciosas, 
y con una producción agrícola que es importante renglón en la economía estatal” (1963, 
vol. 2: 403). 

El tono exaltador de este retrato no difiere tanto de una promoción lanzada re-
cientemente por la Dirección de Turismo Municipal de San Andrés Tuxtla. Incluye un 
mapa rodeado profusamente por ilustraciones y advertencias, además de una guía para 
el visitante, con imágenes de cataratas, monos, baños de lodo mineral, vistas de una 
costa rocosa y de las calles del pueblo. La facilidad actual de contar con fotografías en 
color tiene sus réditos publicitarios, mientras que las posibilidades computacionales 
conducen a la yuxtaposición de numerosas imágenes. Todo esto hace pensar en el con-
sejo de Susan Sontag, quien propuso, ya hace años, una actitud conservadora en este 
aspecto, una ecología de las imágenes (Sontag, 1978). 

La práctica de ritos mágicos en varios lugares de Los Tuxtlas atrae peregrinos en 
ciertas épocas del año. Hay algo como una geografía espiritual. Uno de sus lugares cla-
ve es el cerro Mono Blanco, un cono cinerítico al norte de Catemaco, visible en la es-
quina de la fotografía aérea vertical II:1. Otro lugar es una cueva en la orilla de la laguna 
Encantada, al noreste de San Andrés Tuxtla. La cera de un sinfín de velas está incrus-
tada en la entrada; símbolos ocultos adornan el piso y las paredes; pedazos de papel con 
maldiciones escritas están escondidos en las grietas, y hay basura por todos lados. Un 
grafiti en grandes letras blancas proclama: “Jesús Cristo es Rey”; evidentemente ha sido 
pintado por grupos de cristianos evangélicos que vienen a “limpiar” el lugar, una verda-
dera batalla de una percepción sobre otra percepción. Todo esto no debe ocultar los ri-
cos recursos de Los Tuxtlas para la medicina tradicional (Kelly, 1956) ni su extenso 
repertorio de mitos y leyendas (Uscanga Constantino, s. f.). 

En mis lecturas sobre la biología de Los Tuxtlas me topé con que sus habitantes 
eran considerados como perturbadores o destructores. Debo haber encontrado una de-
cena de ejemplos en un ilustre volumen científico sobre la región (González Soriano et 
al., 1997), donde la califican como región amenazada: hay todo un catálogo de especies 
ya desaparecidas o en peligro de extinción (Barbosa Alvarez et al, 2004). En tales tér-
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minos, Los Tuxtlas constituyen una zona de pérdidas graves, de disminución de la 
biodiversidad. Mucha de esta problemática es lo que pude ver desde el aire: la defores-
tación sigue avanzando, las quemas más o menos normales en el manejo de potreros y 
milpas se escapan y devoran la selva en la serranía de Santa Marta, el sobrepastoreo 
prolifera y abre graves heridas en el suelo.

No obstante, preferí atenuar el predominio de lo problemático, no por minimizar-
lo o soslayarlo, sino para evitar la sobresimplificación en este contexto y lograr así cier-
ta equidad y no interrumpir la discusión. En esto, aparentemente, estoy en buena com-
pañía: historiadores del ambiente, según uno de sus más destacados expositores, Donald 
Worster, suelen hablar de “cambios inducidos en el ambiente por el ser humano” (1988), 
donde la palabra“cambios” suena neutral y menos discutible que si se dijera “daños”.

Aprecio la sutileza del trato de temas ecológicos en muchos de los estudios em-
prendidos por el Instituto Nacional de Ecología de Xalapa. Por ejemplo: en vez de una 
representación de la disminución de la cobertura vegetal en blanco y negro y en tres 
etapas (Ibarra-Manríquez et al., 1997: 79), vemos un mapa de deforestación subcatego-
rizado con indicaciones de reforestación en el mismo mapa (Guevara et al., 2004: 109). 
De gran interés son los estudios en marcha sobre la relación entre la selva y el potrero, 
dos ecosistemas frecuentemente adyacentes, el primero mejor entendido que el segun-
do. No son antitéticos, pues viven en estrecha relación, en gran parte por el movimien-
to de aves, murciélagos e insectos.

Me parece lógica la manera en que la publicidad del Instituto conceptualiza el 
imperativo de la conservación (www.ecología.edu.mex/inecol2005/deptos/ecofuncional.
htm). Hay que fomentar un uso responsable de recursos y facilitar la conservación de lo 
máximo posible, no solamente tratar de encerrar y guardar. El mapa de la Reserva de la 
Biosfera Los Tuxtlas representa una construcción muy audaz (V:17; Laborde, 2004). 
Delínea tres zonas núcleo: una sobre el volcán San Martín Tuxtla, otra sobre el cerro de 
Santa Marta, y la tercera sobre el cerro San Martín Pajapan. El grueso de la isla se en-
cuentra en una zona de amortiguamiento, en donde la selva y el bosque disminuyen 
gradualmente. Esto es una representación en términos de grandes ideales, pero recono-
ce realidades; alecciona y señala esperanza.
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