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Hay plantas buenas y plantas malas, unas amistosas, otras hostiles. El maíz es luminoso 
y fraterno, como lo son el frijol y la calabaza que conviven en la milpa. El café en cam-
bio ha sido funesto. Tras el amable arbolito de fresco follaje y rojos frutos se oculta una 
historia de ignominia y explotación. 

Su arribo a las laderas del Soconusco propició la esclavitud moderna pues para pizcar 
el café destinado a Europa o Estados Unidos, los finqueros alemanes esclavizaban por 
temporadas a los pobladores de las zonas altas. En Oaxaca los cafetales agobiaron a 
legiones de mixtecos. Los “jardines de café” veracruzanos dejaron exhaustos a miles de 
pizcadores indígenas y mestizos. Desde fines del siglo XIX y hasta bien entrado el XX, las 
plantaciones fueron lugares de penuria y explotación. Y los campesinos odiaban el café. 

Con la Revolución de 1910 no cambiaron mucho las cosas pues al principio las 
plantaciones se libraron del reparto agrario. Y los campesinos seguían odiando el café. 

Fue durante el cardenismo cuando se expropiaron y repartieron plantaciones, algu-
nas con huertas de café. Pero el desencuentro entre los campesinos y el grano aromático 
no desapareció. Al principio los ejidatarios cultivaron las huertas a disgusto, con desga-
no. No es fácil reconciliarse con el enemigo, aquerenciarse con el cultivo que expolió a 
padres y abuelos.

Pero con el tiempo los pequeños huerteros confraternizaron con el cafetal. Si al 
principio lo atendían como de soslayo hoy han desarrollado una sutil cultura agrícola 
propia y están domesticando al enemigo ancestral, están haciendo un cultivo finquero 
que por décadas les fue hostil. Es más, algunos campesinos están empezando a tomar 
café auténtico.

Entre las últimas expresiones de este proceso de domesticación, en una de las regio-
nes del mundo con mayor diversidad biológica, el sureste mexicano, organizaciones 
de cafeticultores han aprendido a combinar la producción del preciado grano con la 
conservación. Desde su terreno, la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de 
la Biodiversidad está empeñada en reivindicar y proyectar este esfuerzo.
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La primera vez que se planteó la idea de escribir este libro, Armando, Lorena y La Chaca  
describieron su contenido en el receso del diplomado “Estrategias sociales para el desarrollo 
humano sustentable” que organizó Banchiapas en San Cristobal de las Casas, entre agosto 
de 2009 y enero de 2010. Gracias a Francisco Abardía estaban reunidos en el mismo espacio 
productores de café, ganado y maíz, entre otros, y durante más de seis meses fue posible 
analizar con ellos sus problemas y las alternativas para el desarrollo de sus comunidades y 
organizaciones.

Durante muchos años, los autores del libro que estamos presentando, hicieron una inves-
tigación y compilación de documentos, y habían escrito la historia de la cafeticultura en 
México a través de las visiones de diversos actores. Reunieron entrevistas, fotografías e infi-
nidad de citas que construyen una historia colectiva a partir de las miradas de personas y 
organizaciones vinculadas con esta actividad. Tanto Banchiapas como el Corredor Biológi-
co Mesoamericano México, un proyecto de la Comisión Nacional para el Conocimiento y 
Uso de la Biodiversidad (Conabio), propusimos la publicación de ese trabajo. Los autores 
volvieron a reunir parte del material que estaba disperso y más de un año después podemos 
difundir este libro.

Se trata de una narración, a través de múltiples voces, de la transformación que ha tenido 
el cultivo del café en México en los últimos dos siglos y que ha propiciado también un cam-
bio en las condiciones de vida de la gente que lo cultiva y en el entorno ambiental. 

Las organizaciones cafetaleras se ubican en zonas con una fuerte presencia indígena, que 
están entre las más pobres del país y con una infraestructura de comunicaciones muy defi-
ciente. Su evolución en las últimas décadas hacia procesos de producción orgánica y de co-
mercio justo, las ha llevado a conservar su capital natural al mismo tiempo que mantienen 
relaciones solidarias que les han permitido incrementar su bienestar.

Las plantaciones cafetaleras que se manejan con criterios de sustentabilidad, brindan 
servicios ambientales como la retención del suelo y del agua, captura de carbono, regulación 
de microclimas y la conservación de la biodiversidad. En el sistema orgánico, el suelo de las 
laderas se conserva con las prácticas agroecológicas que los productores aplican cotidiana-
mente como uso de abonos verdes, mantenimiento de terrazas, árboles de sombra y frutales. 
Todo esto apoya la economía familiar y al mismo tiempo favorece la presencia de fauna 
silvestre. 

presentación
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Desde la perspectiva de la biodiversidad, las buenas prácticas agrícolas convierten la su-
perficie cubierta por cafetales en corredores biológicos que conectan selvas bajas y medianas 
en zonas tropicales húmedas, bosques de pino y encino y bosques mesófilos de montaña. Ello 
favorece la presencia de fauna de todo tipo, por ejemplo, en los cafetales de sombra diversifi-
cada de México el Smithsonian Migratory Bird Center ha documentado la presencia de al 
menos 63 especies de aves, el registro más abundante en América Latina. En comparación 
con las plantaciones a pleno sol, la diferencia de diversidad de especies va de 60 a 80%. 

Al evitar agroquímicos y tener buenas prácticas ambientales, miles de pequeños producto-
res que forman las organizaciones cafetaleras, han logrado mejorar los precios para sus pro-
ductos, y han encontrado nichos de mercado para ellos. La historia de esta evolución muestra 
cómo surgieron y se mantienen relaciones solidarias y de venta directa que les permiten 
conseguir mejores condiciones de mercado con el consecuente beneficio a su economía. 

En la actualidad México es el mayor productor de café orgánico del mundo y avanza 
hacia la incorporación al comercio justo internacional, que valora la producción campesina 
y fomenta los intercambios comerciales solidarios. 

Al hablar de la evolución de estas iniciativas comunitarias y regionales que han abierto 
caminos de éxito en las zonas de mayor biodiversidad del país, se reconoce su papel en la 
construcción de estructuras sociales organizadas que generan beneficios sociales, económi-
cos y ambientales.

Es necesario retribuir los servicios que presta esta actividad al medio ambiente y propi-
ciar su conversión permanente a condiciones de mayor sustentabilidad a través de mercados 
que aprecien sus valores ambientales. Las cualidades de sabor y aroma de cada café corres-
ponden directamente a la diversidad de clima, suelos, prácticas agrícolas y variabilidad ge-
nética, y estas características generan también diversidad biológica. 

La historia del largo proceso de apreciación de sistemas productivos que preservan nues-
tro capital natural es indispensable a la comprensión del uso actual que se da a la biodiver-
sidad. Este libro es una rica muestra de los pasos que se han dado para que esto haya sido 
posible. Su difusión valora el esfuerzo que se ha hecho hacia la sustentabilidad del desarro-
llo en miles de unidades de producción, en donde se mantiene equidad social, viabilidad 
económica y salud ambiental. 

Quiero agradecer especialmente a Francisco Abardía porque desde 1998 nos invitó a 
trabajar con las organizaciones cafetaleras que habían sufrido las consecuencias del huracán 
Stan, una de las peores tragedias naturales en Chiapas. Este trabajo conjunto nos ha vincu-
lado con los productores de café y sus organizaciones y nos ha permitido comprometernos 
en la promoción de políticas públicas que apoyen sus procesos productivos. En esta ocasión, 
Banchiapas y la Conabio publicamos este libro, que significa para el Corredor Biológico 
Mesoamericano una enorme oportunidad, ya que hace una contribución al conocimiento 
sobre el esfuerzo de alrededor de tres millones de personas que dependen directa o indirec-
tamente de la cafeticultura, para sacar adelante productos que no sólo les generan beneficios 
económicos, sino que contribuyen de una forma importantísima al mantenimiento de la 
biodiversidad nacional y a la justicia social.

Xochitl Ramírez Reivich
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Para empapelarse en este libro —como para tomarse un buen café— no hacen falta preámbulos. Val-
ga, empero, una módica aclaración. 

Más que colección de citas y menos que obra original, la presente historia de la producción mexi-
cana de café fluctúa entre la antología comentada y el ensayo a medio cocinar. 

Condición híbrida que no es por fuerza defecto. El que los actores, testigos, expertos e historiado-
res, que han deambulado por las huertas mexicanas de todos los tiempos y todas las regiones, hablen 
por sí mismos en una suerte de ucrónica y ubicua charla de café; aporta una pluralidad de perspectivas, 
tonos y talantes ideológicos, modos verbales y sintaxis, más atrayente quizá, que el discurso monolíti-
co y con frecuencia autoritario del autor singular. 

Este montaje polifónico es también caleidoscopio donde las imágenes se dan el quién vive con los 
textos, en plano de total igualdad. El discurso visual no es ilustración sumisa sino revelador muestrario 
de los muchos rostros del café. 

Testimonios, literatura y reflexiones, poesía y estadística, análisis sustantivos y pertinentes digresio-
nes, conceptos y trivia, se codean con litografías y grabados decimonónicos, con pintura de caballete 
y anuncios comerciales, con daguerrotipos y fotos digitalizadas, en una variopinta mescolanza de 
aproximaciones a nuestro café. 

Hay, sin embargo, un hilo conductor y un cierto método. El orden es cronológico, y después de un 
devaneo sobre el origen y avatares del aromático antes de su desembarco en Veracruz, la historia de 
las huertas de por acá, se divide en cuatro grandes períodos: el arribo, difusión y aclimatamiento de los 
cafetos durante el siglo XIX, la explosión agroexportadora del porfiriato, el nacimiento de las huertas 
campesinas en la posrevolución y el debut, beneficio y despedida de la cafeticultura paraestatal en el 
último cuarto de siglo. 

La hora del café no se reserva el derecho de admisión; sólo busca divulgar y carece de pretensiones 
académicas. Con frecuencia citamos fuentes de segunda o tercera mano si son sabrosas o elegantes en 
el decir y, sin duda se habrán colado en el libro numerosas imprecisiones y falsedades, que ojalá no 
desvirtúen el efecto benéfico del conjunto. Para no atribuirnos sabidurías prestadas, balconeamos el 
origen de los textos: nuestros decires aparecen en modestas letras regulares y los autores citados van 
en elegantes cursivas. 

¿Otra tacita? 

Los compilautores

¿Con una o con dos cucharaditas?



8

“Confraternizar con el cafetal”

“Empiezan a tomar 
auténtico café”
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Hay plantas buenas y plantas malas. Unas son amistosas y entrañables, otras hostiles, agresivas... 
El maíz es una planta luminosa y fraterna, como lo son el frijol y la calabaza que conviven en la 

milpa doméstica. También son favorables los frutales que se entrelazan en la huerta tradicional, así 
como los chiles, tomates, rábanos y chayotes que crecen junto a la vivienda campesina. 

Pero así como las hay benévolas, también hay plantas obscuras, ominosas... 
El henequén, por ejemplo, es malvado. Y no por su talante erizado y espinoso, sino porque a su vera 

el pueblo maya perdió la libertad. En aras de sus vertiginosas plantaciones, la “casta divina” de Yucatán 
arrasó con las comunidades reduciéndolas a la esclavitud. Por eso los campesinos peninsulares —pese 
a que lo conocían y usaban antes de la conquista— hoy desquieren al henequén, testigo y cómplice de 
su desgracia, verde grillete de su sumisión. 

La dulce y jugosa caña de azúcar es también una planta enemiga; un cultivo avasallante que a su 
paso barre con las milpas campesinas, agota las aguas, tala los bosques, consume a los hombres. En 
Morelos el cerco verde de las cañas asfixió a las comunidades nahuas hasta que el zapatismo dijo bas-
ta. La revolución del sur fue una guerra de pueblos contra haciendas, pero también un combate de 
milpas contra cañaverales. 

Hostil es el tabaco, y no por efisémico y cancerígeno, sino porque en Valle Nacional y otras zonas 
de cultivo consumió a ejércitos de enganchados. 

Como son odiosos los grandes plantíos de algodón que año tras año expoliaban a miles de pizca-
dores en los interminables latifundios de La Laguna. 

El café también es una planta funesta. Tras el amable arbolito de fresco follaje y rojos frutos se 
oculta una historia de ignominia y explotación. 

La llegada del café a las laderas del Soconusco propició la moderna esclavitud de los pueblos indios 
de Los Altos de Chiapas. Varias generaciones de tzeltales y tzotziles de la zona de San Cristóbal, así 
como de mames y mochós de Motozintla, se derrengaron como galeotes estacionales en las inhóspitas 
plantaciones. Para pizcar el café destinado a San Francisco, Bremen o Hamburgo, los finqueros ale-
manes hicieron esclavos de entrada por salida a los genéricos “chamulitas” pobladores de las zonas 
ariscas del estado. 

En Oaxaca los cafetales de Pluma Hidalgo, Juquila y Miahuatlán saquearon las energías de legio-
nes de mixtecos. En Córdoba, en Jalapa y en las huertas privilegiadas de Coatepec la cafeticultura 

Preámbulo

El mal café
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veracruzana, de rancio abolengo, dejó exhaustos a miles y miles de pizcadores con tal 
de producir un aromático de excelencia. 

Durante todo el porfiriato, y hasta bien entrado el siglo veinte, las plantaciones fue-
ron lugares de penuria y explotación. Para más de tres generaciones de pizcadores 
forzados, el del cafeto fue un cultivo esclavizante y ajeno, una labor impuesta e ignomi-
niosa. Y los campesinos odiaban el café. 

Con la Revolución no cambiaron las cosas. El alzamiento popular fue justiciero y en 
los años veinte algunos latifundios pasaron a manos campesinas. Pero las plantaciones 
quedaron igual. 

La presidencia de Obregón y el gobierno y maximato de Calles ratificaron la per-
cepción campesina de que ciertos cultivos —como el henequén y la caña, el algodón y 
el café— eran definitivamente enemigos, asunto exclusivo de hacendados y finqueros. 
En el nuevo México de la posrevolución las plantaciones siguieron siendo inhóspitas; 
campos de exterminio que la epidérmica sindicalización no emancipó. Y los campesi-
nos, reducidos a la condición de pizcadores en huerta ajena, seguían odiando el café.

Las cosas comienzan a cambiar a fines de los años treinta cuando el gobierno de 
Cárdenas opta por una vía agraria campesina, apuesta a que los ejidatarios son capaces 
de manejar cultivos agroindustriales y calcula que la economía doméstica puede vérse-
las con cultivos de plantación. 

Y Cárdenas expropia y reparte algodonales, henequenales, cañaverales... Al final de 
su sexenio expropia y reparte también algunas plantaciones de café. 

Pero la hostilidad entre los campesinos y las plantaciones viene de antiguo y no 
desaparece con el cambio de propiedad. Las pencas de henequén que obtienen los fla-
mantes ejidatarios de Yucatán no son el orgulloso producto del trabajo campesino sino 
el alimento que demandan las desfibradoras y cordelerías privadas, la materia prima 
que exige la estatizada Cordemex. Las cosechas de los ejidatarios cañeros no son dulces 
frutos de la parcela doméstica, sino ofrendas a la insaciable voracidad del ingenio pri-
vado o paraestatal. 

Al principio, también los recientes ejidatarios cafetaleros, se enfrentan a las huertas 
de mala manera. Al comienzo las cultivan desidiosamente, como quien no quiere la 
cosa. Y apenas pueden, las administran al modo finquero mediante mozos contratados. 

No es fácil reconciliarse con el enemigo. Cuesta trabajo aquerenciarse con el cultivo 
que expolió a padres y abuelos. Y más cuando el flamante dueño de la pequeña huerta 
tiene que trabajar para el acaparador, para el coyote, para el propietario de la planta de 
beneficio. O cuando trabaja para Inmecafé, que no es lo mismo aunque es igual. 

Pero, con el tiempo, los campesinos mexicanos han ido aprendiendo a confraterni-
zar con el cafetal. Si al principio lo cultivaban como de soslayo, hoy, algunos —mu-
chos— están desarrollado una cultura agrícola propia; están domesticando al enemigo 
ancestral; están campesinizando un cultivo finquero, que por décadas les resultó hostil. 

Es más, algunos campesinos están empezando a tomar auténtico café. 
 

Armando Bartra  
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Corte de Café

	 1
Miro la masa verde desde el aire  
Hierve  
Es una masa informe  
que se agita en un sueño difícil inquietante Tiembla la furia verde  
El sueño manotea viscosidades tiernas  
Tiernos odios  
Su ciega cerrazón de verde espuma herida. 

	 2
Desde los troncos verdes de los árboles  
Desde las piedras verdes donde descansa el musgo sube el hambre al cafeto que crece  
siempre verde  
bajo la sombra espesa de otros árboles 
De los troncos que exudan olorosas resinas  
Desde la arcilla roja que se convierte en cántaro bajan hombres o sombras a encontrar el café 
Deambularán por las largas avenidas del día  
Dormirán bajo el frío sucio de los portales  
(Qué reguero de muertos bajo la bota pesada del sueño)  
Partirán con los vientos del invierno 
Hoy he visto una sombra lenta sombra amarilla ofrecer su trabajo para cortar café  
a las puertas de mi casa 
Y se ven tantas sombras iguales en la calle  
que sabrá amarillento  
el café de la tarde. 

	 3  
Hoy vi a un hombre sonriendo torpemente 
Se destrozó los dedos  
recogiendo café del piso de estos días amargos 
Con estas mismas manos acaricia su hambre  
a la hora del posol  
A la hora justa en que alguien bebe café  
con restos de esta sangre  
Con sangre de estos dedos  
Con dedos de estos años  
De otros  
que son los mismos  
En esta exacta hora encendida de rojo  
en que un hombre sonríe torpemente  
a sus manos con sangre. 
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	 4 
El cafetal La sombra La serpiente  
Este vapor que ahoga:  
húmedo trapo entrando en los pulmones  
La tierra en que te vas hundiendo  
Desde hace cuánto  
por quién para qué por qué 
Responda la nauyaca  
del incierto color de su veneno  
Contesta nigua  
desde la carne tierna bajo la uña 
Talaje Piojo  
Escarabajo Chinche Casampulga  
De cada moretón  
De cada cicatriz en la piel de la vida  
¡Respondan! 

	 5
Qué silencio en el fondo del cafetal  
Qué oscuridad moviendo las hojas más delgadas de los árboles  
Qué altura truena bajo los pies sobre las hojas secas 
Al tallo del cafeto se enrosca el miedo 
Arriba  
tras la techumbre en sombra de los árboles  
al durísimo sol  
babea su rabia. 

	 6  
Y quien dice que no vienen del sol todos los males  
Y por qué no  
Si cada red de luz lanzada sobre el mundo  
fermenta el malestar  
Convierte en larvas los huevecillos de la enfermedad 
Hinca la brasa cruel de su cigarro  
sobre la piel más tierna 
Pero también desangra las lagunas  
Adelgaza los ríos  
Luye los cortinajes de la lluvia  
y hace surgir las gotas de sudor  
humana transparencia  
como un collar de sal  
que a veces de sabor  
o cae  
sobre una haga. 
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	 7 
Aquél siembra café con sus manos rugosas  
Ese poda el café con sus ásperas manos  
Otro corta el café con manos rudas 
Manos iguales despulpan el café 
Alguien lava el café  
y se hiere las manos  
Otro cuida el café mientras se seca  
y se secan sus manos  
Alguien dora el café  
y se quema las manos  
Otro más va a molerlo  
y a molerse las manos  
Después lo beberemos  
amargo. 

Efraín Bartolomé 

“Manos rudas˝
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Una infusión gregaria: desde los tenderetes de Damasco hasta los café gourmet.
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I Rutas del café
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Pronto los botánicos documentaron el árbol del café (1716).
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Filtro de tentación brujo y sellado.  
Y en oscuras retortas destilado  

por austero y escuálido alquimista. 

El descubrimiento del café se ha rastreado en fuentes históricas muy antiguas: 

El alemán Paschius, cuya obra fue publicada en latín (Leipzing, 1700) presume reconocer el café entre los 
presentes que según la Historia Sagrada fueron ofrecidos por Abigail a David para aplacar su cólera. Cita 
el versículo bíblico: “Abigail tomó doscientos panes, dos odres de vino, cinco carneros y cinco medidas de 
granos tostados...” ( J. Samuel, XXV, 18) (Losada, 1978:5)

El italiano Piero Della Valle afirmaba que el licor mencionado por Homero en la Odisea, remedio que 
Helena recibió de Polidamna (esposa de Thon, reinante en Egipto) para disipar su melancolía, era café 
preparado con vino en vez de agua; cita el pasaje: “Helena mezcla al vino el jugo maravilloso de una 
planta que aleja del corazón la tristeza y la cólera y hace olvidar todos los males....” (loc. cit.) 

Y alrededor de su descubrimiento se han tejido innumerables leyendas de las que existen múltiples 
versiones. Salvador Novo en su Cocina Mexicana nos transmite una de ellas: 

La historia del café —bebida y grano cuyo nombre se relaciona con el Kaffa, provincia al suroeste de Abi-
sinia en que la planta crecía silvestre, y fue de ahí llevada a Arabia y cultivada hace 500 años— se ador-
na con una leyenda según la cual un pastor llamado Kaldi, intrigado ante el extraño comportamiento pos 
prandial de sus cabras, osó probar los granos del arbusto siempre verde que su rebaño parecía deleitarse en 
mordisquear. Y entusiasmado por el bienestar y la alegría que experimentó: loco como una cabra de las 
suyas, salió corriendo a proclamar al mundo su felicísimo descubrimiento... (Novo, 1967:81)

En El café y los cafés, Sierra Partida cuenta de otra manera la misma historia:

¡Nuestras cabras no duermen, están poseídas por los djihns! gritaron desesperados los cabreros que apacen-
taban sus rebaños en las alturas de Djebel Sabor, desde las cuales se domina el Mar Rojo. Y explicaron, 
inquietos, el extraño suceso a los religiosos de un claustro cercano... 

Origen fabuloso y legendario
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“Examinen lo que comen”, respondió alzando los hombros, el viejo imán del convento de 
Chéhodet. Y observando a las cabras que devoraban el fruto de unos arbustos, el jefe de la 
comunidad religiosa musulmana, descubrió, en el siglo ix, el kawa, la planta de bayas 
rojas en cuyo interior se esconden dos almendras. Las pequeñas semillas habrían de pro-
porcionar el vino del Islam, la aromática bebida deliciosa y estimulante que substituyó a 
los néctares prohibidos por el Corán. Y trastornó a Occidente... 
Muy semejante es la versión sobre el descubrimiento del café, que asegura como allá por el 
año 440 Kaldi un pastor etíope, extrañado de que sus animales pasaran la noche sin 
dormir, brincando de un lado a otro, presos de extraña excitación, lo contó a unos monjes. 
Al investigar el raro suceso encontraron unos arbustos despojados de sus hojas. Eran ca-
fetos, obviamente recogieron sus frutos y tras algunos experimentos hirvieron las bayas 
en agua y descubrieron la obscura infusión que, curiosamente, les permitía dedicarse a 
largas meditaciones y prolongados estudios, alejando el sueño. (Sierra, 1966: 9)

En el Breviario de Reyes, Paco Ignacio Taibo I transmite una interpretación más 
risueña de la fábula: 

Dice (Armando Farga) cómo ciertos pastores advirtieron que una parte de sus cabras 
eran juguetonas, nerviosas y dadas al salto, mientras que otras se comportaban en forma 
aburrida y estática. Unos monjes cercanos a estos pastores, que eran etíopes, fueron quie-
nes descubrieron que las cabras vivaces comían el fruto del cafeto, mientras que las otras 
dedicaban su entusiasmo gastronómico a la hierba común y moliente...  
A esto cabe añadir que los pastores se dividieron en dos grupos, unos saltarines y otros 
dormilones, y que las mozas prefieren a los brincadores y excitados, en vista de lo cual, a 
la siguiente generación, todos tomaban café. (Ramírez, 1988:39 apud  Taibo I, 1986)

Y, para no ser menos, también los indios mames de Chiapas cuentan su versión, 
transcrita por Perla Petrich: 

El café lo encontró un chivo que estaba en el toril. El dueño los sacaba todos los días a los 
carneros y todos se quedaban por allí pero el chivo iba recto a comer café. Tragaba, traga-

ba y tragaba pura fruta, tonces llegaba al toril 
y cagaba... cagaba... cagaba... Tonces estaban 
vestigando qué cosa era esa semía... 
“Bueno, qué cosa es esta semilla”, dijeron los 
dueños; “ahora vamos a vigilar dónde va, 
hasta dónde llega.., vamos a vigilar”. El chivo 
se fue y ellos se fueron escondidos detrás del 
chivo. Cuando el chivo llegó, comenzó a comer 
y cuando miraron ya estaba madurando ese 
árbol y el chivo meta comer... y lo tomaron fo-
tos... “Tonces regresaron, siempre escondién-
dose, cuando amaneció, tenía otra vez, puras 
pepitas de café. ‘Tonces comenzaron a ‘vesti-

Los chivos mochós 
sobre los pasos 
de las cabras 
árabes.
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gar y estudiar qué cosa es. ‘Tonces resultó café. ‘Tonces el café vino de la montaña. El 
dueño de la montaña es el dueño del café. Así está desde entonces. (Ramírez, 1988:39 
apud  Petrich, 1985)

El café es protagonista de numerosos cuentos orientales como éste que nos trans-
mite Sierra Partida: 

Cuéntese, pero Alah es más sabio, más Poderoso y más Prudente, como dice Scherezada en 
los maravillosos relatos de las Aif Lailah oua Lailah, que un peregrino llamado Omar 
fue a La Meca, acompañado de su amigo Abú Hassan Schazali. Cuando se sintió morir, 
otorgó poderes especiales a Omar, que los aprovechó más tarde para salvar la vida de una 
princesa y conquistar su amor. El sultán disgustado con el intruso y temeroso de sus ocul-
tos poderes e influjo sobre la hija, lo desterró a una lejana comarca, a la que se enviaba a 
los malhechores. Condenado a morir, lentamente, de hambre... 
Pero encontró los frutos del cafeto, se alimentó con ellos y acertó a preparar una bebida 
caliente y tonificante, “con la cual curó hasta los leprosos”. El cruel padre de la princesa, 
enterado de aquellos maravillosos sucesos lo mandó traer, le perdonó la vida, le cedió uno 
de sus palacios y lo colmó de honores y regalos. (Sierra, op. cit.: 10)

Gabriel Gómez, en su Cultivo y beneficio del café nos narra tres historias aromáticas:

Cuentan que estando enfermo Mahoma, el arcángel Gabriel inventó esta bebida para 
devolverle la salud... 
Cuéntase todavía la historia de un superior de un convento árabe, quien habiendo oído 
hablar del efecto del café en las cabras del dervís y notando que sus 
monjes se dejaban ir al sueño durante los ejercicios nocturnos de su 
religión y no llevaban en ellos toda la atención y recogimiento con-
venientes, les hizo beber una infusión de esta simiente que produjo 
los efectos más felices. Establecido así su uso que no tardó en propa-
garse en toda la Arabia, el café gozó el más grande éxito y fue soli-
citado por todo el mundo…
Algunos autores hablan de un mollah llamado llamado Chadely, 
quien no pudiendo entregarse a sus oraciones nocturnas a causa del 
adormecimiento continuo que experimentaba ensayó esta bebida, 
cuyos buenos efectos no tardó en palpar y confió a sus dervises este 
descubrimiento que no tardó en ser público. (Gómez, 1921: 5-6)

En su Fisiología del gusto. Meditaciones de gastronomía trascen-
dente, Brillat Savarin, escritor del tiempo de los enciclopedistas, 
reflexiona sobre el mérito de la torrefacción: 

El café fue descubierto por un pastor, que se percató de que su rebaño 
era presa de agitación y de agilidad cuando había comido bayas de 
cafeto.

Tallo y fruto 
del cafeto (1687).
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Sea o no cierta esta vieja historia, el honor de ese descubrimiento sólo correspondería a 
medias al pastor perspicaz; lo demás pertenece, indiscutiblemente, al primero a quien se 
le ocurrió tostar dicha semilla... 
Efectivamente: la decocción del café crudo es una bebida insignificante; pero su carboni-
zación desarrolla un aroma y forma un aceite que caracterizan al café tal como lo toma-
mos, y que permanecerían desconocidos eternamente sin la intervención del calor. (Des-
champs, 1978a: 10-11 apud Savarin, 1952)

Pero más allá de las leyendas Gabriel Gómez nos cuenta su versión de la verdade-
ra historia:

Varios autores creen que el café es originario de la alta Etiopía, de donde ha sido trans-
portado a la Arabia Feliz. El V abate Raynal en su “Historia filosófica y política del co-
mercio y de los establecimientos de los europeos en las Indias” afirma que este árbol es co-
nocido desde un tiempo inmemorial en aquel país donde aún se cultiva con buen éxito. 
En la alta Etiopía se coloca generalmente la cuna del café, haciéndose uso de ese grano en 
ese país desde un tiempo inmemorial. Los persas fueron el segundo pueblo que hizo uso del 
café y por fin los árabes que nos lo han transmitido. (Gómez, op. cit.: 5)

Aunque Sierra Partida dice que:

Se sabe que el año de 1600, Baba Budan lo cultivaba en la In-
dia. Y ya se conocía en Java y en Ceylán, antes de la llegada de 
los turcos. (Sierra, op. cit.:15)

Pero según Losada Tomé: 

El café no es oriundo de Arabia sino de Abisinia, muy extendido 
en Enarea y Kaffa; posiblemente su nombre derive de la última 
pues en árabe se escribe Kalhva o Cahve. Sin embargo, parece 
que en sus principios no se limitaba a las montañas de Abisinia, 
encontrándose diseminado desde el Sudán y toda Africa ecuato-
rial hasta el Senegal y el Golfo de Guinea. El dato cierto es su 
muy remoto uso en Abisinia. (Losada, op. cit.:5)

Finalmente, en Las drogas. De los orígenes a la prohibición, el 
historiador Escohotado nos dice que: 

El café fue descubierto en Arabia algo después del siglo x, pues 
aunque la planta tenía millones de años sólo entonces se le ocu-
rrió a alguien tostar sus frutos y pasarlos por agua hirviente. 
(Escohotado, 1994:36)

Ramo de cafeto (1716).
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Bautizo 
Cien años después de la introducción del café como bebida exótica en Europa occidental hubo 
de ser bautizado formalmente y con sus ribetes de latín por el celebérrimo “padre de la botá-
nica moderna”, Carlos Linneo, allá en Estocolmo, en aquella pequeña casa muy cerca del 
puerto...

Y como todos dijeron que el café venía de Arabia no hubo más remedio, parece, que poner-
le “coffea arabica”, aunque después se descubran otras 40 especies del mismo género que crecen 
espontáneamente en regiones tropicales de Asia y Africa... (Deschamps, 1978b:13)

Etimología

Etimología Arabe: qahrva en Dozy, kahua en Devic, pronunciación turca Kahvé, qahrvé, 
la cual explica el café de las lenguas romanas... 

Confirman este origen: 

1. La forma Kaóh que se halla en el portugués Teixeira cuyo autor publicó su libro en 
1610. (Viaje de la India hasta Italia, páginas 116 y 117).

 2. La forma Coua que se halla en la Historia Plantarum Universalis de Juan Bauhin 
(edición del botánico Domingo Crabré a mediados del siglo xvii, 1650) El botánico se 
pregunta si el licor preparado por los turcos en el buna, bannu, bunchos que él denomina 
Chuabe es idéntico al Caoua, decocción bien conocida que los árabes preparan con el bon 
o ban. 

3. El bajo latín Cahua que se halla en Du Cange significa una especie de vino blanco de 
poca fuerza, según Mateo Silvático (Matraaeus Sylvaticus) médico del siglo xiv cuyo 
dato concierta con la noticia que nos da Dozy: qaharva significó durante mucho tiempo 
uno de los nombres árabes del vino. Español: café. Francés: café. Portugués: café. Italiano: 
caffè. Inglés: coffee. Alemán kaffe: Holandés: koffie. Arabe: ban. Persa: keweh, Tarnoul: 
capie, cottay. Telinga: chaabe. Turco: kahve aghadji. Vólapuk: kaf. (Gómez, op. cit.:3-4)
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De Abisinia, el café se introdujo entre los árabes del Yemen, quienes emprendieron su cultivo en las montañas; 
durante los siglos xvi y xvii producían suficiente para su consumo. (Losada, op. cit.:5)

En su imprescindible Cultivo y beneficio del café, publicado en 1921, Gabriel Gómez da cuenta de 
los avatares del aromático: 

…a mediados del siglo ix de la Egira [sic] (xv de la Era Cristiana) los árabes empezaron a cultivar el 
café... Gemaleddin Abou Abdallah, Mohammend Ben Said, (apellidado Dha bbani porque era oriundo de 
Dhabban, pequeña ciudad del Yemen, era mufti de Aden, ciudad y puerto famoso de la Arabia, al Oriente 
de la embocadura del Mar Rojo) habiendo tenido que ir a la Persia para algunos negocios, quedó allí algún 
tiempo, y observó que los habitantes hacían uso del café y alababan las propiedades de esta bebida. De re-
greso en Aden tuvo una indisposición y habiendo recordado lo que le habían dicho del café, bebió una taza 
de este licor y sanó. Observó que tenía la propiedad de disipar el sueño y el entorpecimiento, de volver el 
cuerpo ligero y dispuesto. Introdujo, pues, el hábito de esta bebida en Aden. A su ejemplo, los habitantes de 
la ciudad, los jurisconsultos y la gente del pueblo tomaron café, unos para entregarse mejor a los estudios de 
su profesión y los otros a sus trabajos mecánicos. Desde aquella época el uso de esta bebida se hizo más y más 
común. (Gómez, op. cit.:6)
De Aden, el café, hacia fines del siglo ix de la Egira [sic], se extendió gradualmente a La Meca y a Medi-
na; su uso se esparció en toda la Arabia y al cabo de poco tiempo habíanse establecido, tanto en esa comarca 
como en Persia, lugares públicos donde los hombres ocupados venían a distraerse; en estos establecimientos 
se jugaba ajedrez, juego en el cual los árabes sobresalen y superan a los hombres de las demás naciones; los 
poetas venían a recitar sus versos, y se distribuían café preparado. El gobierno de entonces, aunque muy 
despótico, toleró estos establecimientos... 
De la Arabia el café pasó a Egipto; llegó hasta El Cairo donde se introdujo al principio del siglo x de la 
Egira [sic] (xvi de Jesucristo). Del Egipto pasó después a Siria, principalmente a Damasco y Alepo, donde 
se estableció sin encontrar obstáculos, y por último, en todas las demás ciudades de aquella gran provincia... 
De esta época, apreciando las cualidades agradables y las virtudes saludables de esta bebida, tan conve-
niente para esos  pueblos enervados por un clima ardiente y el abuso de los placeres. (loc. cit.:6-7) 

Sierra Partida cuenta así la diseminación del café por las tierras del Islam: 

itinerarios: de abisinia a américa
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El café se esparció en el siglo xv por Oriente y los árabes mantuvieron el mono-
polio del khawej —voz que significa estimulante— hasta el siglo xvii, en que se 
introdujo a Europa... 
En El Cairo, una de las grandes capitales de la Arabia conquistadora, se insta-
laron más de mil cafés. De allí lo llevaron a Estambul los mercaderes árabes y 
fundaron numerosas khawakanen, el “lugar para beber café”... Es incontrover-
tible que el café pasó de Arabia a Turquía, y no de Etiopía al reino otomano, pues 
si hasta el siglo xvi el café fue conocido en El Cairo —tan cercano, geográfica-
mente a la Abisinia— resulta lógico y congruente el estimar que no fue en la 
tierra del León de Judá, como se apela a Haile Selassie, en donde se descubriera el 
néctar negro de los sueños blancos. Que no lo son tanto, a veces, ciertamente... Es 
más, los primeros sacos de exportación salieron del puerto de Moka, en el Yemen, 
que dio su nombre a una afamada y apreciada variedad, de exquisito aroma y 
sabor. 
De la Arabia legendaria en la que florecieron los delicados abbasíes durante el 
califato de Harun Al Raschid, a Turquía agro de los feroces otomanos, el café 
inicia un singular e interesante tránsito. (Sierra, op. cit.:15)

A las puertas de Europa

Y por el 1615, los navegantes venecianos lo introdujeron por fin, en el continen-
te europeo. La extraña y negra bebida habría de imponerse paulatinamente en 
Occidente. (loc. cit.)
Más adelante, Europa se surtió de Arabia, adquiriendo gran renombre el “Café 
de Moca”, llamado así no por su lugar de producción, sino por el punto de impor-
tación. Venían de Suez y Alejandría donde se embarcaban en navíos de Venecia, 
Génova o Marsella; éste ejerció muchos años el monopolio de los cafés. A partir de 
1710, la Compañía de Comercio de San Malo se dedicó a traer el café directa-
mente de Arabia, doblando por el Cabo de Buena Esperanza, lo cual abarató la 
mercancía al suprimir derechos de tránsito y beneficios de intermediarios.”... Esta 
Compañía sufrió después la competencia de quienes importaban, directamente 
también, desde las colonias europeas del Antiguo y del Nuevo Mundo. (Losada, 
op. cit.:5)

Aventuras precursoras en Italia y Holanda

En 1640 se abrió el primer café en Venecia y a él acudían los marinos para narrar 
viajes míticos y fantásticas aventuras. En 1645 la bebida se había generalizado en 
Italia. A partir de 1650 los holandeses lo llevaron a Batavia y luego a Sonda. 

A fines del siglo xvii, en Holanda, un tal Lucio Roselli, abrió el Café Italien, en el que 
ofrecía funciones de magia, hacía juegos de prestidigitación y predecía el futuro leyendo 
el destino en el fondo de las tacitas consumidas. Este es el origen de tan difundida char-
latanería. (Sierra, op. cit.:16-18)

Temas “árabes” 
para anunciar 
café mexicano.
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La invasión de Francia

En 1658 Thevenot, un viajero francés, pretendió introducirlo “en 
sociedad”, después de un viaje por Oriente. Ofreció un banquete en 
París y al final obsequió a sus invitados con el “néctar árabe”. Pero 
la bebida no gustó, ni por su aspecto, ni por su sabor. (loc.cit.) 

Otros autores dicen que: 

En 1660, se introdujo en Lyon, en la Provenza y en las provincias 
vecinas. (Gómez, op. cit.:15)
En el año de 1671 hizo su entrada a Marsella. (loc. cit.:25)
El uso del café se había vuelto general en Marsella, a pesar de las 
declamaciones de los médicos que en vano aseguraban que no conve-
nía a los habitantes de los climas templados. (Gómez, op. cit..:13)

De su entrada poco triunfal en París, todos los autores coinci-
den en que sucedió por 1669, cuando el sultán de Turquía envió a 
la corte de Versalles a su embajador Soliman Aga. Así lo cuenta 
Salvador Novo: 

París probó —con repugnancia— su primera taza de café cuando 
en 1669 el embajador turco, Solimán Aga lo introdujo, por modo 
avieso y pintoresco, en la Corte de Versalles... 
El sultán Mohamed iv lo envió como su representante ante el Rey 
Sol, quien lo recibió fría, desdeñosamente; pero procurando apanta-
llarlo: vestido con un traje cuyos diamantes valían catorce millones 
de libras, y que no volvió a ponerse. El turco, en cambio, se presentó 
muy modestamente ataviado; pero había alquilado un palacio cuya 
exótica decoración pasmó a los nobles: maderas perfumadas, luces 
tenues, cortinajes, almohadones —ni una silla— para sentarse. 
Pero los esclavos morenos les proporcionaban amplias, ricas batas 
con qué sentirse cómodos echados en el suelo, sobre finos tapetes. Y 
servilletas bordadas de oro al presentarles una bebida oscura, muy 
caliente, desagradable. 
Los nobles empezaron a enviar a sus señoras, picadas de viva curiosidad y dispuestas a 
pagar por ver tanta extraña maravilla, el precio de absorber el café. Una vizcondesa 
fingió ir a darle un dulce a los pájaros enjaulados del extraño salón, y lo dejó caer en su 
taza de café. Solimán no pareció haberlo advertido; pero al día siguiente, sus esclavos 
ofrecieron a las damas, con el café, terroncitos de azúcar. 
La conquista de Francia no le fue fácil al café, contra el cual se irguieron voces tan despec-
tivas y autorizadas como la de Madame de Sevigné, quien admiradora de Corneille, opi-
nó que “la moda de Racine pasaría tan rápidamente como la del café”. (Novo, op. cit.:77)

Los que comerciaban con café 
se comenzaron a anunciar.
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Sierra Partida transmite una versión más optimista:

De la noche a la mañana el café se puso de moda en París, gracias a Soliman Aga, emba-
jador de Mohamed iv. Ofreció una fastuosa recepción y la finalizó sirviendo café a sus 
invitados, con verdadero lujo oriental. En forma muy distinta a como lo hicieron años 
antes con Thevenot, reaccionaron los franceses y aceptaron la “nueva y atractiva bebida”. 
(Sierra, op. cit.:17)

Y según Fernand Braudel: 

En 1787, Francia importaba unas 38 mil toneladas de café; reexportaba 36 mil y París 
conservaba para su propio consumo un millar de toneladas. (Braudel, 1994:56)

La conquista de Albión

Así lo narra Novo: 

No un embajador como a Francia: pero sí un mercader, que había estado en Turquía, 
Daniel Edwards, fue el primero en llevar a Londres café. La historia completa de la in-
troducción de esta bebida la narró en la hoja volante que publicó a partir de 1680 un 
boticario y comerciante en té, café y chocolate llamado John Houghton. Su hoja se llamaba 
“A Collection for Improvement of Husbandry and Trade” y daba noticia del desembarco 
de mercancías, sus precios corrientes y anuncios de empleos vacantes o solicitados. En el 

número 480 de esta hoja noticiosa, fechado el 2 de mayo de 1701 
(año del advenimiento de los borbones al trono español), precisa 
los datos que ha reunido acerca de la rápida boga del café a partir 
de su introducción por el mercader de Smirna, Daniel Edwards. 
Este Edwards tuvo por socio a Pasqua Rossé, a quien —una vez 
establecido por cuenta propia al reñir con Edwards, o según 
otras fuentes, con su permiso— debemos el primer anuncio de un 
café. (Novo op. cit.:81)

Losada Tomé complementa: 

En Inglaterra, el café fue introducido antes que en Francia. El 
primer documento que lo menciona, es un acta del Parlamento 
(1660), donde se fija un impuesto a cada galón de infusión que 
se venda al público. No obstante esta traba, el número de cafés 
crecía rápidamente. (Losada, op. cit.:8)

Café vienés

En 1683, el sultán Mohamed sitió la ciudad de Viena. Como los 
vieneses necesitaran un correo, para ponerse en contacto y de-
mandar la ayuda del Rey de Polonia, designaron a Jorge Kols-
chtzky, para cruzar las líneas enemigas. Así derrotaron a los 

Equipos para 
transportar cafetos 
a su nuevo destino.
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árabes y al recoger el botín se encontraron unos fardos que contenían semillas oscuras. 
Kolschtzky, conocedor de sus costumbres, abrió en Viena El café de la Botella Azul, pri-
mero en su género, conquistando miles de adeptos. En el siglo xviii, los propietarios de 
cafés en Viena levantaron una estatua en honor de Kolschtzky. (Sierra, op. cit.:17) 

Los europeos siembran café

Al principio del siglo xviii la Arabia suministraba a la Europa todo el café que se consu-
mía. Cansados de pagar un tributo asaz fuerte para este precioso grano, los europeos 
trataron de cultivar el árbol que lo produce.
Mas dos grandes obstáculos se oponían al buen éxito de sus proyectos: los árabes no deja-
ban llevar los cafetos, y las tentativas que se hicieron para hacer germinar el grano de 
café, dieron a pensar que los árabes lo mojaban con agua hirviente a lo hacían secar al 
horno antes de venderlo, para conservar siempre el monopolio del café. El desengaño vino 
cuando se hubo transportado el árbol mismo de Batavia. Entonces se convencieron que la 
semilla no germina sino cuando se siembra recientemente tomada del árbol. 
Un francés tuvo el honor de probar el cultivo del café en un clima diferente al suyo; sem-
bró en 1670 en los alrededores de Dijon unas semillas que salieron pero no prosperaron. 
Nicolás Witsen, de Amsterdam, fue el primero que en 1690 transportó unas bayas frescas 
según unos, el árbol según otros, de Moca a Batavia. Este ensayo tuvo el más feliz éxito. 
El Gobernador de Batavia mandó en el mismo año un pie de café para los invernáculos 
de Amsterdam. 
El señor de Ressous, teniente de artillería y aficiona-
do a la botánica, llevó de Holanda a Francia un pie 
de café presentado a Luis xv en Marly (1712), de 
donde fue enviado al jardín de Plantas; produjo flo-
res y frutos y no tardó en perecer. Fue entonces cuando 
Brancas, burgomaestre de Amsterdam, envió en 
1714 otro pie como regalo a Luis xiv. Este pie, criado 
en el jardín de plantas de París bajo el cuidado de 
Jousieu, ha sido el origen de los cafetos que se cultivan 
en las Antillas y en casi toda la América. (Gómez, 
op. cit.:15-16) 
Mientras el mercado mundial dependió tan sólo de los 
cafetales de Moka, en Arabia, las importaciones euro-
peas habían sido forzosamente limitadas... Pero el que 
desde mediados del siglo xviii aumentara tanto el con-
sumo de café se debe a que Europa organizó desde en-
tonces, por sí misma, su producción... En 1712 ya se 
habían plantado cafetos en Java; en 1716 en la isla de 
Borbón (La Reunión)... En 1722 en Cayena (atra-
vesó el Atlántico); en 1723-1730 en La Martinica; 
en 1730 en Jamaica; en 1731 en Santo Domingo... 
(Braudel, op. cit.:55) 

Los holandeses 
secuestran un cafeto 
en Moka y lo 
siembran en Batavia.
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Los holandeses se adjudican el mérito de ser los introductores del cultivo del café en las 
colonias; hicieron los primeros ensayos en Java (1690). Los ingleses lo hicieron en Ma-
dras (siglo xviii), sin resultados. Más tarde obtuvieron éxito en Mysare, Costa del  
Malabar y Valles del Nílgherries. Sus plantaciones en Malaca prosperaron con la crea-
ción del puerto franco de Singapore. (Losada, op. cit.:5)

A través del Atlántico

Pero sin duda la “tierra prometida” del café, estaba al otro lado del Atlántico... 

Los holandeses, que lo llevaron hasta el lejano Mar de la Sonda, empezaron a cultivarlo 
en su Guayana en 1714. Las primeras plantaciones en Jamaica, surgieron en 1719. Y 
más tarde en 1723, el marinero Gabriel Du Clieu lo llevó a La Martinica, punto de 
partida para su difusión en América. Luego se extendió por Santo Domingo, Cayena y 
Guadalupe... 
En 1748, José Antonio Galabert lo introdujo a Cuba. Y floreció rápidamente en otros 
países del continente americano; México, Puerto Rico, Venezuela, Colombia, Bolivia y 
Brasil... Muchos pueblos prosperaron merced al cultivo y exportación del producto. Como 
Brasil al que llevó la semilla el capitán Pelheto. El Emperador Pedro I, ordenó que el 
escudo de Brasil llevara las armas abrazadas por dos ramas: una de café y otra de tabaco. 
(Sierra, op. cit.:21) 

Novo sintetiza así la expansión del café en América: 

Hasta principios del xviii, el café fue un artículo de importación para el Nuevo Mundo. 
Pero en Haití y en Santo Domingo, su próspero cultivo se emprendió en 1715. De esta 
fecha en adelante, lo vemos aparecer en aquellos países cuyo clima es propicio: Brasil, 
1727; Cuba, 1748; Puerto Rico, 1755; Costa Rica, 1779; Venezuela, 1784; México, 
1790. De todos los países cafetaleros del Nuevo Mundo, El Salvador, que los tiene exce-
lentes, fue el más tardío —1840— en iniciar su cultivo. (Novo, op. cit.:84)

Los avatares de De Clieu

Que el café empezara a cultivarse en las islas de América se lo debemos a De Clieu: 

El joven oficial francés Gabriel Mathieu de Clieu se hallaba consignado a la infantería 
del Rey en la Martinica. Y al visitar Francia en 1720 o 1723, supo que los holandeses 
habían logrado trasplantar el café de Arabia a las Indias Orientales, y resolvió hacer lo 
mismo en el clima semejante de la Martinique... Pero las pocas plantas de cafeto que 
había en París, se hallaban resguardadas en los invernaderos de Luis xv. De Clieu se 
ingenió para apoderarse de un grano (otros historiadores dicen que fueron tres) de la 
preciosa planta. En su viaje de regreso, durante un mes se vio obligado a compartir su 
escasa ración de agua con la tierna plantita “sobre la cual —dice en su diario—fundaba 
mis más felices esperanzas, y que era la fuente de mis deleites”. De Clieu logró por fin 
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plantar su arbusto en la Martinica y lo cuidó con amor hasta su primera cosecha de gra-
nos —de la cual, según esto, proviene la mayoría de las plantaciones cafetaleras de Amé-
rica—. Tres años después de la muerte de De Clieu, en 1777, su arbusto había engendra-
do una descendencia de 19 000 000 cafetos en sólo la Martinica. (loc. cit.:83) 

La versión de Gómez es exhaustiva: 

En 1723 de Chirac, médico, confió a de Clieu, gentil hombre normando, un pie de café 
para ser transportado a la Martinica. La travesía fue larga y peligrosa, el agua hacía 
falta a bordo y no se distribuía sino por pequeñas raciones; de Clieu, que comprendía toda 
la importancia de propagar este fruto en las colonias de América, y quería conservar para 
su país una mera fuente de riqueza, dividió con el pequeño fruto que se le había confiado, 
la ración de agua que se le daba, y tuvo la dicha de desembarcarlo en la Martinica, débil 
pero no en un estado desesperado. 
Entonces sus cuidados redoblaron, lo plantó en su jardín, en el lugar más favorable a su 
desarrollo, lo protegió por un seto de espinas y lo hizo guardar a la vista. Tuvo el primer 
año la satisfacción de cosechar dos libras de semillas. 
Los cafetos prosperaban, pues, en la Martinica, y las cosechas eran ya algo abundantes, 
cuando el 7 de noviembre de 1727, un horrendo terremoto que duró muchos días y que 
conmovió la montaña hasta sus cimientos, hizo perecer todos los palos de cacao, principal 

Gabriel de Clieu 
atiende su preciosa 
carga rumbo 
a la Martinica.
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riqueza de la isla, y redujo a la mendicidad a más de la mitad de los habitantes... Esta 
horrible catástrofe se volvió en provecho del café y activó su cultivo en la Martinica. Tal 
fue el empeño y la perseverancia de los colonos, que esta isla produjo por sí sola más del 
café necesario para el consumo de toda Francia. De la Martinica lleváronse algunos pies 
a Santo Domingo, Guadalupe y otras islas adyacentes. Algunos autores pretenden que el 
café había sido transportado a Santo Domingo desde 1715. 
El cultivo del café se propagó rápidamente en Guadalupe... Después de 1718 los holan-
deses lo cultivaban con buen éxito en Surianam (Guayana Holandesa). Un reo llamado 
Mousgues, huyó de la Guayana Francesa, pero deseando regresar a ella, escribió desde 
Surianam a Lamotte Aigron, teniente del rey en Cayena, que si le daba indulto, a pesar 
de las penas rigurosas a que se exponía si llegaba a ser descubierto, llevaría de Surianam 
semillas de café en estado de germinar. Bajo la palabra que se le dio, llegó a Cayena en 
1772 trayendo consigo 460 gramos de café recientemente cosechado, los entregó al comi-
sario ordenador de la marina, d’Albion, que lo hizo sembrar. Las siembras se dieron 
perfectamente y pronto la colonia se cubrió de plantaciones... 
En 1717 o 1718 la Compañía Francesa de las Indias, establecida en París, envió a la 
isla de Borbón (hoy isla de Reunión) con un capitán de buque de San Malo, llamado 
Dufougeret-Grenier, algunos pies de café, de Moka. 

En la isla de Jamaica, se atribuye a Nicolás Laws la introducción del cafeto, hacia 
el año de 1728. 

La introducción del cafeto en las colonias españolas tuvo lugar en 1748. D. Juan Antonio 
Gelabert lo introdujo en Cuba hacia esta época, aunque autores hay que aseguran que en 
1769 fue llevado de San Juan de Puerto Rico con la emigración de los colonos franceses. 
(Gómez, op. cit.:16-20)

Sierra Partida nos cuenta cómo el futuro novio de la princesa Pocahontas llevó la 
semilla a Norteamérica:

John Smith, fundador de Virginia, llevó la planta a los Estados Unidos, a principios del 
siglo xviii y, curiosamente es este país el mayor importador, pues consume siete kilos de 
cada diez, que exporta la América tropical. No en balde los estadounidenses, consideran 
el café como su “bebida nacional”, aún cuando no haya nacido, ni se produzca en su suelo. 
Y más allá de los mal llamados pueblos latinos, el café invadió hasta la fría y sajona 
Nueva York. (Sierra, op. cit.:22)
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filias y fobias

Guerras del café en La Meca

La primera desgracia que experimentó el café, tuvo lugar en la Meca, el año de 917 de la Egira [sic] 1511 
de la Era Cristiana). Dos hermanos doctores, oriundos de Persia, llegaron a persuadir al emir Khair-Beg 
Mimar, que el café era una bebida embriagante, que daba lugar a diversiones prohibidas por la ley de 
Mahoma. (Gómez, op. cit.:7) 
Khair-Beg, gobernador de la Meca, desconocía el café y la manera de tomarlo. Al salir un día de la mez-
quita, se escandalizó al ver, en un rincón del templo, a varios fieles que bebían café y se disponían a pasar 
la noche rezando; creyó que se trataba de bebedores de vino; quedó sorprendido cuando le informaron la 
manera de tomar la nueva bebida. Cuando supo lo extendido de su uso en el pueblo, convocó inmediata-
mente una gran asamblea de oficiales de justicia, doctores de la ley, devotos y notables, comunicándoles su 
decisión de poner coto a ese abuso. La asamblea convino en examinar si la nueva bebida perjudicaba al 
cuerpo y al espíritu. Acordaron consultar a dos médicos persas, uno de los cuales se pronunció en contra del 
café diciendo: una bebida fría y seca, por tanto, perjudicial a la salud. Un doctor de la Asamblea le respon-
dió que Begiazlah, célebre médico de Bagdad, había escrito que el boun (nombre árabe del café) absorbía la 
flema y era una bebida caliente y seca. Los médicos persas objetaron que dicho autor no se refería al boun, 
sino a otra planta de efectos distintos. (Losada, op. cit.:7) 
Varios individuos afirmaron que el café les había sido contrario. Uno de los asistentes aún aseguró que 
embriagaba tanto como el vino. Esta declaración hizo reír a la asamblea: “Pues él ha bebido vino”, fue el 
grito general; tuvo que confesarlo y recibió ochenta palos en pago de su sencillez. (Gómez, op. cit.:8) 
Condenado (el aromático), los oficiales de justicia hicieron cerrar todos los cafés públicos de la Meca, que-
mando las existencias encontradas en las tiendas. (Losada, op. cit.:7) 

Clandestinidad y lucha por las libertades cafeteras en versión de Gómez: 

Kahir-Beg solicita un rescripto del sultán para prohibir la venta del café en la Meca, y provisionalmente 
dio la orden de no servirlo en los establecimientos públicos. 
Se bebía café secretamente en el interior de las casas, para substraerse a la crueldad del emir, pues Khair-Beg 
habiendo sido informado de que una persona de la ciudad había tomado café a pesar de su decreto, la castigó 
con rigor y la hizo pasear montada en un burro por las calles y plazas públicas; mas pronto llegó el rescripto 
del sultán que contrarió las miras de los adversarios del café, declarando que los doctores y médicos del Cairo, 
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que debían ser más instruidos que los de la Meca, habían reconocido que era 
bebida inocente y mandando al emir que retirase su prohibición. 
Cada uno volvió, pues, a tomar el uso del café con seguridad, sabiendo que 
estaba en bodega en el Cairo, residencia del sultán. 
El año de 932, el Schiek Sidi-Mohammed-Ben Arrak, habiendo sabido que 
en los lugares donde se tomaba café, se verificaban hechos criminales, ordenó 
a los gobernadores a que suprimieran las casas donde se vendía esta bebida, 
sin prohibir, con todo, su uso en el interior de las habitaciones... Después de 
su muerte volvieron a abrir los cafés. 
El año de 941 de la Egira [sic] (1534 de la Era Cristiana), un fanático 
declamó con tanta fuerza, en la mezquita, que el pueblo excitado por las 
palabras del predicador, atropelló los cafés, rompió los muebles que los ador-
naban y los vasos que servían para distribuir el licor, hirió a los bebedores, 
y dio de palos a los vendedores. 
La ciudad fue dividida en dos bandos. Los partidarios del café afirmaban 
que era un brebaje puro, de un uso saludable, que excita la alegría, facilita 
el canto de las alabanzas a Dios y los ejercicios de devoción. 
Los que por el contrario, lo consideraban como bebida vedada, no ponían 
límites a sus palabras y en la censura de las personas que lo usaban. Los 
adversarios del café llegaron al extremo de decir que era una especie de vino 
y que debía comprenderse en la misma proscripción: y aun dijeron que el día 
de la resurrección, los bebedores de café aparecían con una cara más negra 
que los fondos de los vasos en los cuales se preparaba. 
Fue necesario recurrir a una consulta jurídica. El Scheik, habiendo convo-
cado a todos los doctores, éstos declararon la cuestión decidida de tiempo 
atrás en favor del café. El Scheik convencido por la opinión de los hombres 
más distinguidos, hizo preparar café en su casa; se sirvió a toda la asamblea 
y de ahí se hizo la bebida más de moda que nunca. 
Todas las tentativas que tuvieron lugar desde entonces para hacer prohibir 
el café en la Meca fueron infructuosas. (Gómez, op. cit.:7-9)

Satanizado en Turquía

Los turcos se dedicaron con furor al uso de esta bebida, y muy pronto la capital se llenó de 
Kawha-Kanes, donde se distribuía el café: los ociosos se reunían ahí, y semejante a esas 
mujeres ambulantes que van a cantar o a tocar algún instrumento frente a los cafés de las 
grandes ciudades, unas bailarinas o cortesanas (almeas, ghawasiéss) venían a divertir a 
los consumidores con sus cantos y sus bailes lascivos. Mas declaróse una furiosa tempestad: 
los sacerdotes pretextando que se abandonaban los templos por los cafés, hicieron gran 
ruido en Constantinopla. Pretendieron que el café tostado era carbón, y que todo lo que 
tenía alguna relación con el carbón era prohibido por Mahoma. 
El Mufti sostuvo a los sacerdotes, prohibió el uso de este licor en la capital, y mandó se 
cerrasen los cafés; más pronto se estableció su culto. 

Las inglesas lo 
acusan de enfriar 
a sus parejas... 

y ellos defienden 
el brebaje como 
a su virilidad.
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Habíase principiado en los establecimientos donde se vendía café, con 
jugar al ajedrez, conversar tocante a la prosa, a los versos, las artes, las 
ciencias, y pronto se habló de religión y de política. 
Bajo Amurat iii, el Mufti se enfadó, suprimió los cafés con motivo de los 
noveleros que se reunían ahí; mas esta prohibición no teniendo que ver 
con el café mismo, su uso fue tolerado en el interior de las familias. Los 
turcos burlaron luego al Mufti y abrieron cafés más numerosos que antes. 
Durante la guerra de Candia, dice Ricault en su Historia del Imperio 
Otomano, bajo la minoría de Mahoma iv, el gran visir Kuprugli, bajo 
pretexto de política cerró los cafés. Este rigor no hizo más que aumen-
tar el celo de los turcos para esta bebida, y contribuyó a disminuir las 
rentas del Gobierno, que tuvo entonces que retirar para siempre la 
prohibición, y el café se ha vuelto hoy día tan común en Turquía, en 
Egipto, y en todos los países musulmanes, que reemplaza al vino. En 
Oriente el marido tiene que proveer a su mujer de café; en caso contra-
rio hay motivo para divorcio. (Gómez, op. cit.:9-10) 

Perseguido en Europa

Según Jean Ray: ...1680 en Londres seguramente no había menos cafés que en la gran 
ciudad musulmana de El Cairo. La oposición al café fue muy enconada; una violenta 
sátira decía: qué ignominia para los hombres y para los cristianos en general el haberse 
convertido en turcos. Otra, titulada “El café o el matrimonio a la turca”, criticaba que en 
los cafés públicos se diera cita la mala sociedad. La más curiosa de estas diatribas inglesas 
es la Petición de las damas (1674): deploraban que los padres de familia se hubiesen 
entregado a esta bebida, y la acusan de privar a los hombres de la potencia viril, hacién-
dolos tan áridos como las arenas de Arabia, de donde viene este grano maldito. (Losada, 
op. cit.:8) 
Bajo el reinado de Carlos ii, el café experimentó las mismas persecuciones, las mismas 
dificultades que había sufrido en Turquía. 
En 1675 fue dada la orden de cerrar las salas, en número de más de tres mil, donde se 
tomaba café, como focos de trastornos y seminarios de sedición. Esta medida extinguió 
probablemente el uso del café que fue casi abandonado en toda la Inglaterra, hasta estos 
últimos tiempos en que el consumo se ha vuelto más considerable. (Gómez, op. cit.:12) 
En el año 1671 el café hizo su entrada a Marsella provocando polémicas y ataques por 
parte de los médicos y de los vinateros, que llegaron a la calumnia y al absurdo. El famo-
so doctor Colomb, de la Academia de Medicina de Marsella, se pronunció contra su uso, 
solicitando su prohibición en nombre de la humanidad. La Academia dio su fallo, afir-
mando que: El café afecta al organismo según el temperamento del bebedor, razón por la 
cual no se le proscribía. (Sierra, op. cit.:24) 
Madame de Sevigné, brillante por su espiritualidad, quién mostró profunda antipatía 
al café; en cartas dirigidas a su hija no cesa de prevenirla contra su uso. La duquesa de 
Orléans, madre del Regente e hija del Elector del Palatinado, que vivía en la Corte de su 
cuñado Luis xiv, ataca duramente al café en sus epístolas; mujer franca y ruda, escribía 

Vendiendo café.
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(1701) a su hermana la condesa Luisa del Palatinado: siento mu-
cho oír que os habéis acostumbrado al café; no hay nada peor en el 
mundo. Todos los días encuentro personas obligadas a dejarlo por 
las enfermedades que ocasiona. La princesa de Hanav, hija del 
duque Cristián de Birkenfeld, ha muerto de terribles sufrimientos; 
después de su muerte, su estómago presentaba un centenar de pe-
queñas úlceras; que esto os sirva de lección. 
El 22 de noviembre de 1744 anotaba esta deliciosa confidencia: Yo 
no puedo soportar el café, el chocolate ni el té y no comprendo que 
haya quien se deleite con ellos; un buen plato de choucroute y de 
salchichas ahumadas son, en mi opinión, un regalo digno de rey y 
preferible a cualquier otra cosa; una sopa de coles con tocino me 
convence más que todas estas fruslerías que tanto deleitan aquí. 
Federico el Grande fue enemigo acérrimo de la importación y con-
sumo de café, condenó la costumbre de tomarlo por las mañanas, 
haciendo notar que él mismo, desde su infancia había sido criado 
con un desayuno diario de sopa de cerveza. (Losada, op. cit.:8) 

A pesar de que se le tildaba de “bebida del diablo”, el Papa 
Clemente xiii (1758-1769) comentó: 

Esta bebida de Satanás es tan deliciosa, que es lamentable tenerla reservada para los 
infieles. 
En 1746, el Colegium Medicum de Suecia, prohibió su uso. Pero el Rey Gustavo iii no 
estuvo conforme y se cuenta que para rebatir los argumentos de sus galenos, experimentó 
con dos prisioneros condenados a muerte. Se dice que el que tomaba té vivió hasta los 70 
años y el que consumía café alcanzó la edad de 80 años. Y no se hizo el sueco, ciertamen-
te. (Sierra, op. cit.:24)
En Europa occidental, el café como sitio de reunión ha sido visto, con malos ojos por los 
gobernantes. Dufour opina que si los cafés se prohibían por razones políticas y se tolera-
ban los expendios de vino, era porque en los primeros se discutían fría y razonablemente 
los asuntos del Estado y del Gobierno, mientras en los segundos los vapores etílicos impe-
dían a los contertulios entablar con seriedad un debate. Los gobernantes pensaban que los 
asistentes a los cafés, lo hacían para dar rienda suelta a discusiones sediciosas y propagar 
noticias falsas. Al aproximarse en Inglaterra la revolución de 1678, se llamaba el café 
“La Universidad de dos cuartos”. Cada café poseía uno o varios oradores elocuentes, quie-
nes llegaron a constituir el cuarto poder, representado por la prensa en nuestros días. 
(Losada, op. cit.:8) 

Pros, contras y asegunes

En su Fisiología del gusto, Brillat Savarin deja constancia de alabanzas y diatribas: 
Los doctores han emitido diversas opiniones acerca de las propiedades sanitarias del café; 
y no siempre han estado acordes entre ellos; dejaremos a un lado esa discusión para ocu-
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parnos sólo del aspecto más importante, es decir, de su influencia sobre los órganos del 
pensamiento. 
Está fuera de duda que el café provoca gran excitación en las potencias cerebrales: ante 
todo, el hombre que lo bebe por primera vez está seguro de verse privado de una parte de 
sueño. 
Algunas veces, ese efecto se suaviza o modifica mediante el hábito; pero hay individuos en 
quienes dicha excitación se produce siempre, y que, en consecuencia, se ven obligados a 
renunciar al uso del café. 
He dicho que ese efecto se modifica por la costumbre, lo que no impide que se realice de otra 
manera; porque he observado que las personas a quienes el café no les permite dormir 
durante la noche, necesitan de él para mantenerse despiertos durante el día, y no dejan de 
dormirse en la velada, si no lo han tomado después de comer. 
El café es un licor mucho más enérgico de lo que comunmente se cree. Un hombre bien 
constituido puede vivir mucho tiempo bebiendo dos botellas de vino al día. El mismo 
individuo no soportaría tanto tiempo una cantidad igual de café; se volvería idiota o 
moriría de consumición. 
Yo vi en Londres, en la plaza de Liecester, a un hombre a quien el uso inmoderado del 
café había convertido en una bola (cripple); había cesado de sufrir, acostumbrándose a tal 
estado; y se limitaba a cinco o seis tazas por día. 
Es una obligación para todos los padres y las madres del mundo prohibir severamente el 
café a sus hijos, y no quieren verlos como pequeñas máquinas secas, enfermizos y viejos a 
los veinte años. Esta advertencia es adecuada para los parisienses, cuyos hijos no poseen 
siempre tantos elementos de fuerza y de salud como si hubiesen nacido en otros departa-
mentos, el de Aín verbigracia. (Deschamps, 1978a: 12 apud Sava-
rin, 1952)

Apologética

Un tratado sobre L’Usage du cafhé du thé et du chocolate, que apareció 
en Lyon, en 1671, sin nombre de autor, obra quizá de Jacob Spon, 
especificaba todas las cualidades que se atribuyen al nuevo brebaje: 

...que deseca todo humor frío y húmedo, expulsa los vientos, fortifica el 
hígado, alivia a los hidrópicos por su naturaleza purificadora; resulta 
también excelente contra la sarna y la corrupción de la sangre; refres-
ca el corazón y su latido vital, alivia a los que tienen dolores de estó-
mago y a los que han perdido el apetito; es igualmente bueno para las 
indisposiciones de cerebro frías, húmedas y penosas. El humo que des-
prende es bueno contra los flujos oculares y los zumbidos de oídos: re-
sulta excelente también para el ahogo, los catarros que atacan el pul-
món, los dolores de riñón y las lombrices, es un alivio extraordinario 
después de haber bebido o comido en exceso. No hay nada mejor para 
los que comen mucha fruta.

El destino 
en un pocillo.
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No obstante, otros médicos y la opinión pública pretendían que el café era un anafrodi-
síaco, que era una bebida de castrados. (Braudel, op. cit.:51)

En bien de la trivia, cabe mencionar que Saint-Savin, personaje de La isla del día 
de antes, de Umberto Eco, presumiblemente inspirado en Brillat Savarin —entre 
otros— emplea casi las mismas palabras del texto anterior para exaltar las virtudes del 
café: 

- Bebed café. 
- ¿Café? 
- Juro que dentro de poco estará de moda. Es una panacea. Os lo procuraré. Deseca los 
humores fríos, destruye las ventosidades, corrobora el hígado, es compostura soberana 
contra la hidropesía y la sarna, refresca el corazón, quita los dolores de estómago. Indíca-
se su vapor precisamente contra las fluxiones de los ojos, el zumbido de las orejas, el ro-
madizo, o resfriado, o pesadez de la nariz, como lo queráis llamar. (Eco, 1995:75)

Pasqua Rosee estableció un café en Sant Michael’s Alley, Cornhill, el cuál anunció así: 

Las virtudes del café hecho y públicamente vendido por Pasqua Rosse. 
El grano o fruto llamado café lo produce un arbusto que crece sólo en los desiertos de Ara-
bia. Hervido con agua pura después de secado y reducido a polvo, compone una bebida 
sencilla e inocente, propia para tomarse una hora después de la comida. 
Debe tomarse tan caliente como sea posible, sin que lo sea tanto que produzca escoriación 
en la boca. 
La calidad de esta bebida es fría y seca. Ingerido al estómago conserva el calor interior, 
ayuda la digestión y es por consiguiente, propio para tomarse después de la comida. Ani-

Los franceses 
toman café 
a la turca.



37

ma el espíritu y fortalece el corazón; quita los dolores de cabeza, es excelente para prevenir 
y curar la gota y la hidropesía. Esta bebida es conocida como la mejor para los ancianos y 
los niños enfermos; es el mejor remedio contra el spleen, la hipocondria y el amor… En 
Turín, donde esta bebida es muy general, se ha observado que nunca se padece de cálculos, 
gota o hidropesía, tienen además el cutis claro, terso y blanco... 
Se hace y se vende en St. Michael ’s Alley, Corn-hill, por Pasqua Rosse bajo su sola direc-
ción. (Gómez, op. cit.:11)

También los mexicanos exaltaron sin medida las virtudes del café. Esta nota se 
publicó en 1896 en El Progreso de México: 

Una infusión de 100 gramos de café en una libra de agua representa 100 gramos de 
substancias nutritivas. 
Está demostrado que el hombre que se alimenta con escasez puede gozar de buena salud 
y trabajar más si se aumenta su ración del diario con una ración de café. 
La infusión de café apacigua el hambre y sostiene y aumenta las fuerzas cuando esta 
bebida no perturba con sus efectos el temperamento o no está contraindicada contra la 
salud. Un litro de café con leche representa seis veces más de substancia sólida y tres veces 
más de materias azoadas que el caldo de puchero. 
Fueron muchos los escritores que se mostraron felices con el nuevo ambiente: En los cafés 
reina la tranquilidad, el buen comportamiento, la seriedad, la distracción con las lecturas 
y la meditación en el juego. En los locales donde se expende vino hay jaleo, frases destem-
pladas y explosión de violentas pasiones y borracheras. Es la bebida favorita de matemá-
ticos, astrónomos, filósofos, historiadores, naturalistas, diplomáticos y comerciantes. El 
vino, por el contrario, es preferido por poetas, músicos, pintores y hombres de armas. 
(Losada, op. cit.:8)

Según Salvador Novo:

Michelet percibiría, para expresarla con campanuda elocuencia, la relación que el adve-
nimiento del café tuviera con el de la Libertad, Igualdad y Fraternidad —aspiraciones 
que aquella bebida estimulante propiciaba. 

Dice este historiador: 

Nadie dude que en parte corresponda el honor de esta explosión (la Revolución Francesa) 
a la feliz revolución de los tiempos, al gran hecho que creó nuevos hábitos y modificó aun 
los temperamentos: el advenimiento del café... Se ha destronado al cabaret, al innoble 
cabaret donde, bajo Luis XIV, la juventud rodaba entre los toneles y las mozas... El café, 
licor sobrio, poderosamente cerebral, que al contrario de los espirituosos, aumenta la cla-
ridad y lucidez; este café que suprime la vaga y pesada poesía de los humos de la imagi-
nación, y que bien mirado, hace brotar la chispa y el destello de la verdad; el café antie-
rótico, que subordina al sexo por la excitación del espíritu... El fuerte café de Santo 
Domingo; el que han bebido Buffon, Diderot, Rousseau, añadió su calor a las almas cá-
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lidas, a la vista penetrante de los profetas reunidos en el antro de Procopio, que vieron en 
el fondo del negro brebaje, el rayo futuro del 89. (Novo, op. cit.:80) 

Voltaire y Buffon tomaban mucho café; tal vez debían a eso el primero, la claridad admi-
rable que se advierte en sus obras; y el segundo, la armonía entusiástica propia de su es-
tilo. Es evidente que algunas páginas de Los tratados acerca del hombre, del perro, del 
tigre, del león y del caballo, han sido escritos en un estado de exaltación cerebral extraor-
dinaria. 
Vosotros, abates y obispos mitrados y portadores del báculo, que dispensáis los favores del 
cielo, y vosotros, temerosos templarios, que os habéis armado para exterminar a los sarra-
cenos, nada habéis conocido del suave influjo reparador, quiera de nuestro chocolate, quie-
ra de la cerveza arábica, instigadora del pensamiento. ¡Oh! ¡Cuánto os compadezco! 
(Deschamps, 1978a: 11 apud Savarin, 1952)

Balzac escribe una loa al café: 

Cuando el café llega al estómago, todo se pone en actividad; las ideas avanzan como 
soldados de un gran ejército en el campo de batalla; la lucha se inicia. Los recuerdos llegan 
a paso de carga, lo mismo que abanderados en la vanguardia. La caballería ligera des-
pliega un hermoso galope. Los artilleros de la lógica avanzan sus cureñas y cartuchos. Las 
ocurrencias mentales actúan como tiradores en el combate. 
Las figuras del pensamiento se ponen sus mejores galas, el papel se llena de tinta, la ba-
talla llega a su culminación y termina entre ríos de negras corrientes, lo mismo que una 
auténtica batalla se ahoga en el negro humo de los disparos. 

Café para 
las damas.
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Fuzelier y Bernier una canción: 

Café, quels climats inconnus, 
ignorant les beux feux que ta vapeur inspire? 
tu comptes dans ton vaste Empire, 
Des lieux rebelles á Bacohus. 

Perrin clama por un café: 

Caliente 
Amargo, 
Fuerte, 
Escaso. 

O, como dicen en la Louisiana: 

Negro como el diablo 
caliente como el Infierno, 
puro como un ángel, 
dulce como el amor. 
(Deschamps, 1978a: 13 apud Perrin, s. a.)

Madame Pompadour.
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También los cafeteros de por acá exaltan al aromático: 

Porque el café no embrutece como el alcohol, no ensucia como el tabaco, no es peligroso, 
como la cocaína. Ni de mal gusto, como la coca-cola. (Sierra, op. cit.:11) 
En nuestro tiempo el café es, en verdad, un energético. Un energético tan importante 
como el carbón, el petróleo, el uranio si se trata de la economía nacional, o también par-
ticular energético para las horas del trabajo o el mejor tono postural. 
La cafeína estimula la actividad física y mental; excita el sistema nervioso, evita som-
nolencia y propicia el trabajo a escritores, estudiantes, filósofos, políticos, así como tam-
bién estimula la médula espinal; produce motilidad y al través del gran simpático, excita 
muy bien los vasomotores viscerales hasta mejorar, dicen, la digestión. (Deschamps, op. 
cit.:13)

Y, por si fuera poco, Agustín Lara lo emplea en sus metáforas: 

Flores de cafetal hay en tu boca, 
flores de cafetal, gotitas rojas; 
pluma de cardenal, nido de rosas, 
flores de cafetal, eso es tu boca. 
Como flor de café, flor incitante. 
Boca que yo besé, bebí su sangre; 
como flor de café que reventara, 
¡reventaron mis besos en tu cara...! 
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Cafeterías del Islam

Aunque hasta Soleimán el Magnífico, en 1551, no se otorga un certificado legal a cafés públicos, los europeos 
que recorren Siria y Persia por entonces, encuentran a todos —sin distinción de clases— bebiendo el negro 
licor como si se tratase de un hábito inmemorial, que ya no inquieta teológica ni socialmente. Es más bien un 
orgullo árabe, que se combina muy bien con opio líquido y relega el vino a un definitivo segundo plano. Así lo 
dice el poeta Belighi, un contemporáneo de Soleimán:

En el aire del Bósforo hizo su entrada, seduciendo doctores, arrastrando al martirio y al desorden, triun-
fando audazmente, rechazando desde esa bendita hora al vino, que hasta entonces era bebido en el imperio 
de Mahoma. (Escohotado, op. cit.:37) 

Seduciendo a los franceses

Se sabe que bajo el reinado de Luis xiii, se vendía bajo el pequeño Chatelet, una decocción de café bajo el 
nombre de Cohové o Cahovet. Pero en 1662 no había aún cafés públicos en París. En general el café no 
empezó a volverse común sino a mediados del siglo xviii. (Gómez, op. cit.:12) 

La costumbre de tomar café se puso de moda en Francia a partir de 1669, cuando el sultán de Turquía 
envió a la Corte de París, como embajador, a Salimán Aga. Personas principales que visitaban al emba-
jador turco eran obsequiadas con el café, agregándole azúcar según su costumbre. A la partida del embaja-
dor (mayo de 1670) los franceses se habían aficionado a la nueva bebida. 

Un armenio, de nombre Pascal, que llegó a París en 1672, expendió café públicamente en St. Germain; su 
clientela se reducía a algunos caballeros malteses y otros extranjeros; abandonó el negocio por incosteable. 
(Losada, op. cit.:8) 
A su fracaso, siguió diez años más tarde el de otro armenio, Maliban. Ambos cometieron el mismo error: 
rodear el café de una atmósfera inadmisible, que no “enchufaba” con los parisienses. Fue un griego, de la 
Creta (o Candia) que entonces pertenecía a los turcos, quien en 1690 discurrió vender directamente en las 
casas, como la leche para el desayuno, un café que daba barato. Por dos sueldos, llenaba la taza que le ten-
dían. Así empezó a franquear los umbrales burgueses el aroma del que acabaría por ser universal desayuno. 
Aquel cafetero ambulante y emprendedor era conocido como “el Candiot”. (Novo, op. cit.:77-79) 

Los rituales del consumo
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Candiot era un hombre pequeño y medio paralítico, que iba por las calles gritando su 
mercancía; a quien deseaba tomar café le prestaba un vaso, que lleno y con azúcar costa-
ba dos sueldos... 
Paulatinamente, empezaron a abrirse locales adornados con grandes espejos y cuadros, 
mesas de mármol y arañas de cristal; en ellos se despachaba café, té, chocolate, jarabes, 
pastas, confitería, etc., la gente empezó a frecuentarlos tanto que, en París, pasaron de 
trescientos. Si al principio el café era servido en locales oscuros, donde se fumaba y consu-
mía en abundancia cerveza y vino, los nuevos “cafés”, decorados con lujo, atrajeron a la 
sociedad parisina; fue el italiano Procopio el primero en distinguirse por lo refinado de su 
instalación... (Losada, op. cit.:8) 

Procopio dei Cottelli, que había sido criado del Pascal fracasado antes... instaló el primero 
en 1702, frente al Teatro Francés... establecimiento que habría de dar la pauta para los 
Cafés que los reacios parisienses —y después todo el mundo— acabarían por patrocinar: 
un Café que no tuviera nada de exótico en su decoración: con espejos, mesas de mármol, 
sillas normales —y en el que, además, se pudiera tomar chocolate (ese sí gustosamente 
aceptado por los franceses desde el principio), licores, helados, pasteles y frutas confitadas. A 
partir de entonces, la nueva idea de sociabilidad: el intercambio de críticas y opiniones, 
abría un recinto propio: el café —y un estímulo insuperable: el café. (Novo, op. cit.:77-79) 

El más célebre [café] fue el de Francesco Procopio Coltelli, antiguo mozo de Pascal, naci-
do en Sicilia en 1650 y que más tarde se hizo llamar Procope Couteau... El café de Pro-

cope se encontraba cerca del centro elegan-
te y dinámico de la ciudad... tuvo la suerte 
de que la Comedie Francaise se instalara 
frente a él en 1688... Su establecimiento se 
convirtió en lugar de cita de los desocupa-
dos, de los charlatanes, de los buenos con-
versadores, de los hombres ingeniosos... de 
las mujeres elegantes: el teatro estaba cerca 
y Procope tenía un palco en el que hacía 
servir refrescos. (Braudel, op. cit.:53) 

Los establecimientos que se formaron des-
pués rivalizaron entre sí por el lujo de sus 
adornos. Ahí se reunía la gente, menos 
para tomar café que para saber noticias 
del día. Recordaremos aquí que es a la in-
troducción del café en Francia que se debe 
la invención de las gacetas y periódicos. 
Las damas de la aristocracia hacían mu-
chas veces parar sus coches delante de las 
tiendas de café y lo tomaban desde la 
puertecilla en tazas de plata. 

El café platicado, 
rito cosmopótita.
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El éxito alcanzado por Esteban de Alepo y Procopio, cuyo café era frecuentado por Vol-
taire, Piron, Fontenelle, Saint-Foix, etc., quienes juzgaban allí las obras nuevas de lite-
ratura, decidieron a algunos especuladores a abrir varios establecimientos del mismo gé-
nero. El café de la Regencia, situado en la plaza del palacio Real, obtuvo una gran 
celebridad con motivo de los jugadores de ajedrez que lo frecuentaban. Era tal la afluen-
cia de los espectadores para ver a Juan Jacobo Rousseau, que el teniente de policía tenía 
que mandar un centinela a la puerta del café. 
Los establecimientos donde se preparaba el café se multiplicaban insensiblemente. Bajo el 
reinado de Luis xv, contábanse más de seiscientos. (Gómez, op. cit.:14-15) 

Montesquieu, en sus Lettres persanes dice: El café está en boga en París; hay gran núme-
ro de casas donde se despacha; en algunas de ellas se conversa y cambia impresiones; en 
otras se juega al ajedrez. En la primera mitad del siglo xviii, dos cafés se disputan la 
clientela distinguida: El de Procopio, situado frente al Teatro de la Comedia y el Granot 
en el Quai de la Escuela. Michelet decía: París se convierte en un gran café. Jamás se ha 
conversado tanto y tan espiritualmente. (Losada, op. cit.:8) 

Nadie como Balzac para llevarnos con los personajes de su Comedia Humana a los cafés, 
restaurantes y hoteles a que su diversa fortuna les permite asomar ya su opulencia, ya su 
miseria; siempre la “gourmandise” que el novelista comparte, buen anfitrión literario, con 
sus personajes o les comunica, o atribuye. 

Café familiar en 
un establecimiento 
londinense.
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Con ellos podemos visitar el Café Zoppi, sucesor del fundado por Procopio; pero además el 
Minerva, el Voltaire, el de las Mil Columnas, el de Foy, el Servet, el de las Artes, el David, 
el Borel, y los más famosos y elegantes: el Café Anglais, el Riche, el Hardy, el de Chartres, el 
Véfour... (Novo, op. cit.:80)

El café, brebaje de moda, no iba a mantenerse como bebida tan sólo de los elegantes... En 
1782 Le Grand d’Aussy explica que: el consumo se ha triplicado en Francia; no hay casa 
burguesa en la que no se sirva café; no hay aprendiza, cocinera ni doncella, que no desa-
yune café con leche. En los mercados públicos, en ciertas calles y pasajes de la capital, se 
instalan mujeres que venden al populacho, lo llaman café con leche, es decir leche de mala 
calidad coloreada con posos de café que han comprado a los servidores de las casas ricas o 
en los almacenes de café. Llevan este licor en un recipiente de hojalata, provisto de un 
grifo para servirlo y de un hornillo para calentarlo. Cerca del puesto había, por lo gene-
ral, un banco de madera. De repente se ve llegar con sorpresa a una mujer de las Halles o 
a un mozo de cuerda que piden café. Se les sirve en una de esas tazas de loza a las que 
llaman genieux. Estos dignos personajes toman el café de pie, con su fardo a la espalda, a 
menos que por un refinamiento de voluptuosidad, decidan depositar su carga en el banco 
y sentarse. Desde mi ventana que da al hermoso Quai (cerca del Pont Neuf ) veo a me-
nudo este espectáculo en una de las barracas de madera construidas desde el Pont Neuf 
hasta cerca del Louvre. Y a veces he visto escenas que me han hecho lamentar el no ser 
Teniers o Callot... Digamos, para enmendar este cuadro pintado por un horrible burgués 
de París, que el espectáculo... más conmovedor es quizá el que ofrecen las vendedoras 
ambulantes, en las esquinas, cuando los obreros se dirigen, al despuntar el día, hacia su 
trabajo: llevan cargado a la espalda el recipiente de hojalata y sirven el café con leche en 
cuencos de barro por dos sueldos. No abunda el azúcar... El éxito es sin embargo enorme; 
los obreros han encontrado más económico y... con más sabor, este alimento que cualquier 
otro. En consecuencia lo beben en cantidades prodigiosas y dicen que les suele ayudar a 
mantenerse en pie hasta la noche. Por tanto no realizan ya más que dos comidas, la más 
importante a mediodía y la de la noche, que consiste en unas lonchas de carne fría adere-
zada con aceite, vinagre y perejil. (Braudel, op. cit.:53-54) 

Desafiando al té

John Evelyn, diarista del xvii, fue uno de los 
primeros ingleses rápidamente ganados a la 
cafetomanía. En 1637 consignaba en su dia-
rio que cierto griego Nathaniel Conopios fue 
la primera persona a quien vio tomar café —
costumbre que apenas 30 años más tarde 
arraigaría en Inglaterra. 

El primer café abierto en Inglaterra lo fue 
en Oxford en 1650, en el Ángel, en la parro-
quia de San Pedro, en el Este. En 1656 cierto 

Los cafés, como 
las tabernas, 
son espacios 
masculinos y poco 
recomendables.
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Anthony Wood visitó a un boticario cerca del Colegio de Todos Santos para probar la nueva 
bebida, que los anuncios describían como inocente y simple, incomparablemente buena para 
los afligidos por la melancolía. 

Como más tarde en Francia, el café como sitio de reunión desempeñó un papel importan-
te en la vida de Londres durante fines del xvii y casi todo el xviii. A los veinte años de abier-
to el primero: en 1675 —ya había 3 000 cafés— nidos de murmuración política. Escribió 
Thomas Jordan: 

A los que gozáis ingenio y risa 
y os gusta saber las noticias 
de todas partes de la tierra, 
holandesas, danesas, turcas, judías; 
yo os enviaré a un rendez-vous 
donde las noticias ebullen: 
id a escucharlas a un Café; 
no pueden ser sino ciertas. 

Abogados, escritores y políticos constituían la clientela habitual de los Cafés. Las murmu-
raciones en ellos gestadas indujeron a Carlos II a intentar, sin éxito, suprimirlos en 1675 
sobre el considerando de que la multitud de Cafés recientemente abiertos en el Reino, y la 
abundancia de personas ociosas y disipadas en ellos han producido efectos muy nocivos y 
peligrosos. La ley que suprimía los cafés no fue nunca puesta en vigor. Tuvo en su contra 
a toda la opinión pública. 

Todavía en 1726 Horace Benedict diagnosticaba que en Inglaterra lo que atrae enorme-
mente en estos Cafés son las gacetas y otros periódicos. Los trabajadores acostumbran a 
empezar el día por ir al café para enterarse de las últimas noticias... Algunos cafés son 
frecuentados por eruditos y sabios, otros son refugio de “dandies” o de políticos, o bien de 
chismosos profesionales; y muchos son templos de Venus. Pero en ellos no se comía —sino 
prójimo. En su Journey through England de 1714, 
J. Macky afirma que la costumbre general aquí es 
reunirse en un café e ir a cenar a una taberna. 
(Novo, op. cit.:80-83)

Café americano

Pronto apareció el Café en Norteamérica. La pri-
mera licencia para venderlo le fue otorgada a una 
mujer —Dorothy Jones— en Boston, en 1670. 
Para 1689 había ya cafés en Boston, Nueva York, 
Filadelfia. 
Particularmente importante en la historia de los 
Cafés es la Merchant’s Coffeehouse establecida en 

Goethe lleva 
al “joven Werther” 
a cafés como este.
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Nueva York en 1737. Le confiere importancia histórica a este Café el hecho de que en él 
se haya fraguado nada menos que la Independencia de lo que acabarían por ser los Esta-
dos Unidos de Norteamérica. (loc. cit.:83-84)

El mundo en una taza de café

Poco a poco, las tabernas fueron siendo desplazadas por el éxito de los cafés. La misma 
moda imperaba en Alemania, en Italia, en Portugal. En Lisboa, el café que procedía de 
Brasil era barato, así como el azúcar molido que se utilizaba en tales cantidades que, se-
gún cuenta un inglés, las cucharas se sostenían de pie en las tazas. 

El café se convirtió en el lugar de cita de los elegantes, de los ociosos y también en el refu-
gio de los pobres. Sebastián Mercier (1782) escribió: Hay personas que llegan al café 
hacia las diez de la mañana para no salir hasta las once de la noche (hora obligatoria de 
cierre que controla la policía): cenan una taza de café con leche, y toman a última hora 
una bavaroise. (Braudel, op. cit.:54-57)

Rendimiento lateral de los cafés: de las animadas reuniones que el brebaje propicia, y de 
la conversación sobre temas políticos que preferentemente se entablan en los cafés, es el 
periódico, recurrente arreglo del mundo que suele disponerse en torno de sus mesas. Apar-
te la reflexión corroboradora que podríamos hacer acerca de la influencia que hayan teni-
do en la Independencia Mexicana las tertulias en los cafés de la capital a fines del xviii y 
principios del xix, tenemos mucho más próximo en el tiempo el caso de los republicanos 

españoles, que durante treinta años han estado derro-
cando a Franco en ese poco sangriento campo de batallas 
orales que son los cafés. (Novo, op. cit.:84)

De cómo preparar un buen café  
y cómo saborearlo

No se preparó desde un principio como hoy se acostum-
bra. Los árabes hacían la infusión con la cáscara, llama-
da kixr, en tanto los primeros bebedores hirvieron las 
bayas completas, recién cosechadas. En Egipto prefirie-
ron la túnica del grano, el chaova. Y merced a un expe-
rimento del siglo xiii, vino la separación de las semillas 
que, una vez secas, se tostaban y molían. En el Yemen 
aseguraban que el kixr, si la cáscara era fresca, sabía más 
sabroso y los buenos bebedores rechazaban el azúcar. 
(Sierra, op. cit.:10-11)
En el Oriente hay una forma de preparar el café sin gra-
nos, utilizando para ello la pulpa desecada que cubre las 
semillas, se le conoce como “café a la Sultana”, la acos-
tumbran los árabes distinguidos. Según La Roque, se 

Los contrastes 
del café: gritos 
destemplados 
y flauta 
transversa.
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preparaba así: Las cortezas y pulpa bien maduras y fragmentadas son puestas a tostar 
sobre un fuego de carbón, de tal manera que adquieren un poco de color; al mismo tiempo 
se hierve el agua en la cafetera. Cuando la corteza está tostada se echa en el agua y se deja 
hervir como si se tratara de café ordinario. El color de la bebida es el de la cerveza ingle-
sa… en la corte de Yemen, durante las visitas de gobernadores y gente de distinción, no se 
tomaba otra clase de café; bebida delicada, no es necesario añadirle azúcar pues contiene 
un ligero dulzor natural. (Losada, op. cit.:6)

Los faquires tomaban el café en el templo, cantando al mismo tiempo alabanzas al Señor. 
El café estaba en un gran vaso de barro colorado, el superior sacaba el licor de este vaso 
por medio de una escudilla y lo distribuía a cada uno de los faquires, mientras cantaban 
sus oraciones ordinarias. Los legos y todos los asistentes bebían igualmente... 

El uso del café no fue interrumpido nunca en Aden, y dícese que los árabes no beben jamás 
este licor delicioso sin desear el paraíso para Gemaleddin, en recompensa del don que les 
hizo. (Gómez, op. cit.:6-7)

Un viajero fanfarrón, Pietro della Valle, que vivió en Constantinopla, escribió en 1615: 
Los turcos, tienen también un brebaje de color negro que durante el verano resulta refres-
cante, mientras que en invierno calienta mucho, sin cambiar no obstante la naturaleza y 
bebiéndose en ambos casos caliente... Se bebe a grandes tragos, no durante la comida, sino 
después, como una especie de golosina, y también a pequeños sorbos, para conversar a 
gusto en compañía de los amigos. Siempre que se reúnen lo toman. Con este fin se man-
tiene encendido un gran fuego al lado del cual están preparadas unas tacitas de porcelana, 
llenas de este líquido, y cuando está bastante caliente hay hombres dedicados a servirlo, lo 
más caliente posible, a todos los presentes, dando a cada cual también unas pepitas de 
melón para que se entretenga en masticarlas. Y con las pepitas y este brebaje al que lla-
man Cahué, se distraen conversando... a veces por espacio de siete u ocho horas. (Braudel, 
op. cit.:50)

Los árabes usan un arcaico y sencillo método para preparar el café: ya tostados, muelen los 
granos entre piedras o en un mortero de madera (consideran que el metal perjudica el 
aroma) lo ponen en una vasija donde echan agua hirviente, dejan dar un breve hervor 
a la mezcla y lo beben muy caliente en tazas minúsculas, sin filtrarlo ni colarlo; lo ingie-
ren justamente con el poso. Jamás le añaden azúcar. (Losada, op. cit.:6) 

Hace algunos años, todos, simultáneamente, se preocuparon de la mejor manera de hacer 
el café... He ensayado todos aquellos métodos y los que se han propuesto hasta ahora; y he 
optado, con conocimiento de causa, por el que se denomina a la Dubilloy, que consiste en 
verter agua hirviendo sobre el café puesto en un vaso de porcelana o de plata, provisto de 
pequeños orificios, se toma esa primera decocción, se la calienta hasta la ebullición, se la 
cuela de nuevo; y se obtiene un café claro y lo mejor posible... También he probado entre 
otros métodos, hacer el café en una olla de alta presión; pero obtuve un café cargado de 
extractivo y de amargor, bueno, a lo sumo, para arañar la garganta de un cosaco... 
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Los turcos, maestros en la materia, no emplean el molinillo para triturar café, lo macha-
can en morteros y con mazos de madera; y cuando tales instrumentos han sido empleados 
mucho tiempo en tal menester, se consideran preciosos y se venden muy caros. 
Me correspondía con justo título establecer si, en realidad, había alguna diferencia entre 
ambos métodos, y cual era preferible... En consecuencia, tosté, cuidadosamente, una libra 
de buen moka; lo dividí en dos partes iguales; molí una de ellas y machaqué la otra, al 
modo turco... Hice café con unos polvos y con otros: tomé el mismo peso de cada uno y los 
eché en la misma cantidad de agua hirviente, procediendo en todo con absoluta igual-
dad... Probé esos cafés; y los hice probar por los más conocedores. La opinión unánime fue 
que el de polvo machacado era evidentemente superior al del polvo molido. (Deschamps, 
1978a: 12 apud Savarin, 1952)

Beethoven empleaba exactamente sesenta gramos para cada taza. Y Balzac escribió mu-
chas páginas tratando de aclarar y resolver si es mejor aplastar los granos con un mortero 
o desmenuzarlos en un molinillo. (Sierra op. cit.:23)

Pero también hay café instantáneo. Sierra Partida nos cuenta su historia: 

El café soluble fue inventado en 1711 por un japonés y en esa forma, lo utilizó el ejército 
norteamericano en 1918, casi al finalizar la guerra. La innovación volvió a ser lanzada 
al mercado por un perfumista neoyorkino en 1939. Y, finalmente, desde 1945, se impuso 
a todas las resistencias. Hoy, invade el mundo merced a la famosa cucharadita que con-
tiene los 43 granos del mejor café, según nos cuentan. (loc. cit.:22)La materia.
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En 1896 El Progreso de México deja constancia de otro de los recurrentes descubri-
mientos del café soluble: 

Píldoras de café
Sáquese una píldora de su bolsillo, échela en una copa de agua caliente y en un abrir y 
cerrar de ojos tendrá usted café tan prieto como su sombra y tan fuerte como un toro de la 
raza Durham. Esto parecerá a algunos un cuento apócrifo, pero es la verdad. Es nueva 
preparación de cafeína, que va a suprimir todas las molestias de “hacer el café”; acaba de 
ser descubierta por dos químicos alemanes. Si se salen con la suya, y no hay por qué du-
darlo, la cuestión de preparar una taza de café va a ser simplemente el asunto de una 
pelotilla compuesta, conteniendo los ingredientes del café, junto con la leche y azúcar. 

Historia y cafeína

El café, como auténtico hijo del Continente Negro, contiene el misterio de una sustancia 
que no hubo más remedio que llamar “cafeína”, un aparente alcaloide, porque en verdad 
se trata de una sustancia que forma parte del “grupo púrico” en química orgánica, y que 
se obtiene hidrolizando núcleoprotéicos...

En estado libre la cafeína no existe ni en el grano de café, sino que se encuentra combina-
da con el ácido “cafetánico” que, en verdad, tiene otro enigma, porque no es un ácido, sino 
dos: el clorogénico y el cofálico. 

Y se llama “cafeína”, se insiste, aunque una taza de 
café junto a una taza de té apenas tenga menos de la 
mitad de esta misma y aromática esencia. 

Berzelius fue el primer químico que cuantificó el 
aceite, resinas y cenizas de un grano verde, pero has-
ta 1820 fue cuando Runge descubrió la cafeína, 
aunque en ese mismo año parecen haberla encontra-
do otros dos de sus colegas: Canvantou y Pelletier. 
Sin embargo, mucho antes, en el mismo año de la 
toma de la Bastilla, en 1776, Razier había ya lo-
grado la cristalización de la cafeína pero sin saberlo 
y, hasta en 1849, Payón hizo el estudio completo del 
fruto cafetalero. (Deschamps, op. cit.:13)

Usos y abusos

Pero la planta del cafeto no es inútil... No se limita 
su uso a la exigida solución reconfortante. De ella se 
extraen aceite, grasas vegetales, colorantes, taninos y 
sales. Se le emplea también para fabricar esencias, 

El espíritu.
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óxido de carbono, amoníaco, sal de azufre, fosfato de calcio, potasa y oxígeno. Y, además 
de su empleo en la industria de la refrigeración, se obtiene de ella la cafetalita, materia 
plástica de variadas aplicaciones. 
Múltiple uso que poco importa a los bebedores de café. (Sierra, op. cit.:23)

Pero hay otros usos, algunos dudosos y otros inesperados: 

Empleo de los residuos de café 
Los residuos de la preparación de la infusión de café pueden utilizarse para destruir los 
insectos que atacan a las jóvenes plantas de los jardines y las huertas. Las grandes canti-
dades de residuos de café, que para nada se utilizan, pueden emplearse para este objeto, 
sin gastar apenas nada, en las grandes poblaciones donde hay tanto consumo de café. 
(Boletín de la Sociedad Agrícola Mexicana, 1883). 

El café preservativo 
Un doctor alemán ha comprobado, después de muchos años de observaciones, que el café 
puro, tomado en ayunas, es el mejor preservativo contra las enfermedades contagiosas. 
Otros muchos facultativos han podido confirmar la citada cualidad del café con datos es-
tadísticos irrecusables. Estas observaciones han sido hechas en Alemania, donde se ha vis-
to que casi todos los que tienen la costumbre de tomar café puro en ayunas, no han sido 
atacados del cólera, tifo, fiebre amarilla y otras afecciones semejantes, y aun en aquellos que 
teniendo dicha costumbre han sido atacados, la enfermedad fue mucho más benigna y sólo 
ha ocasionado la muerte en un seis por ciento de los casos. Véase por donde, al cabo de los 
años, un médico alemán se ha encargado de rehabilitar el café, que, como es sabido, se con-
sideraba por muchos como un veneno, aunque de condiciones “mortíferas” tan benignas, 
que no llega a hacer efecto durante la vida de un hombre. (El Progreso de México, 1896) 

Empleo del café para curar las heridas 
Un coronel del Cuerpo de Sanidad Militar del Ejército Prusiano de Strasburgo [...] ha 
descubierto una notable propiedad quirúrgica del café, que hasta ahora no había sido 
sospechada siquiera por nadie.
El café tostado y reducido a polvo tal como se emplea en las tisanas, es bajo la forma que 
se recomienda en esta nueva aplicación, pues el mucho carbono que contiene, y sobre todo 
el principio empireumático que le da el especial aroma a este producto ultramarino, tiene 
marcadas propiedades antisépticas que impiden la putrefacción de la heridas. (Boletín de 
la Sociedad Agrícola Mexicana, 1886) 

El café puede servir como barómetro 
Una taza de café es un barómetro. Si al echarle el azúcar dejáis que se deslíe sin agitar el 
líquido, el aire contenido en los terrones sube a la superficie envuelto en burbujas; si éstas 
forman una masa espumosa, conservándose bien en el centro de la taza, buen tiempo; si la 
espuma se aparta en forma de anillo, pegándose a los bordes de la taza, lluvia; si la espuma 
forma masa, pero no en el centro, variable; si se dirige hacia un solo punto del borde de la 
taza pero sin disgregarse, viento. (Boletín de la Sociedad Agrícola Mexicana, 1897) 
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El aguardiente de café 
La agua que se emplea en la despulpación del café es dulce y puede aprovecharse para la 
elaboración de un buen aguardiente. 
Para este objeto, se deposita dicha agua en toneles y se le agrega la pulpa, o sea la parte del 
fruto separada del grano por la máquina y se deja reposar esta mezcla durante una noche. 
En los días siguientes, se añade a la mezcla nueva pulpa que se exprime bien y se repite 
esta operación de tal modo, que se mantenga el líquido a 5 o 6 grados del pesado jarabe. 
Cuando se tiene la cantidad de mosto que se quiere destilar, se deja bajar la graduación 
hasta un grado, teniendo mucho cuidado que no llegue a cero. 
La destilación no presenta dificultad, y se hace como la de todos los otros mostos, procu-
rando separar con cuidado los aguardientes de punta, pues el café posee un aceite volátil 
que es preciso separar de esta manera para que el producto tenga un gusto agradable. (El 
Progreso de México, 1896) 

La compañía farmacéutica Bayer se apropió del uso más difundido de la cafeína, 
después de las infusiones. Esto es de un anuncio de 1925: 

¿Tabletas sueltas o una mezcla cualquiera de cafeína? ¡Rotundamente no! Nada de eso es 
CAFIASPIRINA. Insista en lo legítimo, que es lo único que puede tomarse con confianza. 
¡Clávese estas tres cosas en la cabeza! 
Que no existe sino una CAFIASPIRINA y que ella es el remedio ideal para los dolores de toda 
clase y para las consecuencias de las trasnochadas, los 
abusos alcohólicos y el excesivo trabajo mental, por que 
alivia rápidamente, levanta las fuerzas y NO AFECTA 

EL CORAZóN. 

Cafeína y embarazo, una combinación desaconsejable
En 1981 la FDA de los Estados Unidos aconsejó a los 
médicos recomendar a sus pacientes embarazadas que 
limiten el consumo de alimentos o medicamentos con 
productos que contengan cafeína. Tal consejo es la con-
secuencia de importantes estudios llevados a cabo en 
animales por la propia FDA, que indican que los ali-
mentos con cafeína pueden provocar defectos de naci-
miento en las ratas. Otros estudios previos también 
han demostrado que la cafeína tiene efectos teratogéni-
cos en los animales (malformaciones de nacimiento). 
Aunque no está plenamente comprobado que la cafeína 
sea teratogénica en los humanos, dado que la cafeína 
atraviesa la placenta, se impone la prudencia en las 
mujeres embarazadas, a fin de que eviten los productos 
con cafeína. (La voz del consumidor: órgano de difu-
sión para Latinoamérica de la Organización Interna-
cional de Uniones de Consumidores, 1990) 
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Café y borrachera
Numerosas personas creen que un café bien cargado puede ser muy efectivo para bajar la 
borrachera, la propia o la de un amigo, pero las investigaciones acerca de la cafeína han 
revelado que ingerir cafeína después de haber bebido, aumenta la borrachera. Así pues, 
resulta muy peligroso que los manejadores ingieran dosis de cafeína a través de su café, 
con la ilusión de bajarse de la borrachera. (Ibidem)

¿El café aumenta el apetito sexual? 
Las parejas de edad avanzada que toman café parecen ser sexualmente más activas que 
las que no lo ingieren, de acuerdo con las conclusiones de un estudio realizado reciente-
mente. Según una encuesta llevada a cabo, 62% de las mujeres casadas de 60 años o más 
que toman café, dijeron ser sexualmente activas, porcentaje superior al 40% de las mayo-
res de 60 años que no lo tomaban, y dijeron ser activas. Entre los hombres casados de la 
misma edad, sólo 36% de los que tomaban café dijeron ser a veces impotentes, y 59% de 
los que no tomaban dijeron tener ese problema. (Ibidem) 

Cafeína y fertilidad
Un descubrimiento casual en la Escuela de Medicina de la Universidad de Pennsylvania 
está comenzando a jugar un papel muy importante en la procreación de niños in vitro, y 
es el siguiente: la cafeína aumenta la velocidad y movilidad de los espermatozoos, hacién-
dolos alcanzar con más facilidad los óvulos listos para ser fecundados. 

En realidad, fue una computadora la que realizó el 
descubrimiento y lo reportó, e inmediatamente, 
para comprobarlo, se le dio la orden de comparar los 
índices de velocidad y movilidad acelerados que 
había reportado con los de un hombre que no hu-
biera tomado ninguna sustancia que contuviera 
cafeína (café, té, refrescos de cola, etc.). En efecto, 
pudo apreciarse una gran diferencia. Se comprobó 
también que a más cafeína, más velocidad y movi-
lidad, hasta llegar inclusive a obtenerse un 80% 
más de las normales. Este descubrimiento tiene va-
rias aplicaciones prácticas. Por ejemplo, permitirá a 
los hombres, a voluntad, volverse más aptos fertili-
zadores, subiendo las dosis diarias de café (o menos, 
suprimiéndolas o espaciándolas). Y en cuanto a las 
fecundaciones in vitro, ya ni siquiera tienen los 
corpúsculos masculinos que proceden de un hombre 
“encafeinado”, sino que, en la misma probeta, los 
biólogos están echando ahora unas gotitas de café 
bien fuerte ¡y a correr se ha dicho! (Vanidades de 
México, 1988)

Café y 
un buen libro.



II por estos rumbos
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El impostor americano.
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Los Naranjos 
Del mamey el duro tronco 

picotea el carpintero, 
y en el frondoso manguero 

canta su amor el turpial; 
y buscan miel las abejas 

en las piñas olorosas, 
y pueblan las mariposas 

el florido cafetal 
Ignacio Manuel Altamirano

Desde la propuesta de Emily Walcott, según la cual el totoloctzin que aparece en el Códice Badiano 
es una suerte de café nativo, hasta la disputa entre los estados de Veracruz y Morelos por la paternidad 
de las primeras huertas en forma, pasando por la posibilidad de que John Smith —sí, el John Smith 
de Pocahontas— haya sido el introductor del café en América en el temprano año de 1606, el tema 
de los orígenes del cultivo en este continente y en particular en México están llenos de leyendas. 

Durante los primeros tres cuartos del siglo xix predomina en la cafeticultura mexicana la produc-
ción pequeña y mediana, practicada en haciendas tradicionales y ranchos, aunque algunos adelanta-
dos, como Salvet en Morelos y Gómez en Veracruz, establecen plantaciones en forma desde las pri-
meras décadas del mismo siglo. En este lapso el grueso de la producción se destina al modesto 
mercado interno, y las exportaciones, ralas y fluctuantes, son menores que las importaciones. 

Huertas nómadas

Eduardo Deschamps narra con sabrosura las múltiples versiones en torno a la llegada del café al Nuevo 
Continente: 

Para el caso de la biografía del café en México es conveniente indagar la historia de este arbusto en las 
Antillas y en Norteamérica. 
¡Llegó el café en el Mayflower!… Las enciclopedias norteamericanas, con buena base en la Británica, 
cuentan que entre los restos de la famosa barcaza fueron encontrados un mortero y el molinillo para hacer 

cafetos mexicanos
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polvo el café. O más. Dicen que John Smith, fundador de las colonias de Virginia y Ja-
mestown, aquel protagonista del muy popular romance de Pocahontas, el mismo John 
Smith considerado primer escritor americano, fue quien trajo el cafeto al continente en los 
primeros años del siglo xvii, en días de 1606. 

Y también otra historia... que comienza en París, en 1723, [y que] dice así: 

Gabriel Matheus De Cieu, capitán de la guarnición de Martinica, cuando regresaba a 
las Antillas, recibió del padre Chirac, director del Jardín de las Plantas, un brote de ca-
feto para que experimentase su cultivo en la posesión francesa de ultramar. Hubo, claro, 
todo tipo de incidentes. Y como se trataba de un barco, por supuesto que hubo una tempes-
tad, para hacer más largo el viaje entre Nantes y la isla. Pero el capitán y el brote de 
cafeto, al fin llegaron. 

Después los franceses, otra vez, llevaron el café a su posesión en Santo Domingo. Y la 
fecha que se maneja es de 1735. Aunque esta ocasión, parece, no fue con tantos cuidados... 
las gallinas silvestres de las islas vecinas, en sus buches, dicen, lo llevaron. (Deschamps, 
1978a:10)

El insoslayable Alejandro de Humboldt aporta datos quizá menos románticos 
pero más precisos, sobre el café americano en los últimos años del siglo xviii y los 
primeros del xix: 

La parte francesa de Santo Domingo en 1783 produjo 445 734 quintales de café; cinco 
años después produjo 762 865. Sin embargo, en 1783 su precio era de 10 pesos el quintal 
y en 1788 de 19, lo que prueba cuánto ha aumentado en Europa el uso del café a pesar de 
su mayor precio. Según las nociones que me he proporcionado, me parece que en la actua-
lidad toda la Europa consume cerca de cincuenta y tres millones de kilogramos al año. El El café se apropia 

de los símbolos 
patrios.
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cultivo del café en la isla de Cuba y en las colonias españolas del continente no ha empe-
zado hasta después de la destrucción de las haciendas de santo Domingo. 
En 1814 la isla de Cuba ya produjo 12 000 quintales y la provincia de Caracas cerca de 
5 000. (Humboldt, 1966:290-291)

En pos de precisiones cronológicas y onomásticas, siempre dudosas pero caras a la 
trivia, diremos que en Colombia se sembró por vez primera en 1750, que a Brasil 
llegó de contrabando, desde Cayena en la Guayana Francesa en el año de 1762 y que 
a Cuba lo introdujo José Antonio Salabert en 1784. 

Cafetales de por acá

Si hemos de creer a Emily Walcott, quién analizó el Códice Badiano en 1940, la plan-
ta ahí llamada totoloctzin —que significa “cabeza inclinada”— es una variedad de café 
nativa de América. Según Javier Valdés y Faustino Miranda, la del códice es una cu-
curbitácea conocida en tierras veracruzanas como totolonchi. Otros biólogos, sin em-
bargo, afirman que la plantita del códice ni es cucurbitácea ni es coffea. Hay también 
quiénes aseguran que la palabra náhuatl acoxcapolli, que quiere decir “sin sueño”, de-
signa, sin lugar a dudas, al supuesto café mexicano. 

Pero, haya o no un cafeto autóctono, el hecho es que las siembras mexicanas del de 
origen abisinio, se iniciaron, según todas las fuentes, en los albores del siglo xix. 

Humboldt visita México en 1803 y no reporta la presencia de cafetales, aunque 
destaca la vocación de algunas regiones del país para establecer huertas del aromático:

 
En la Nueva España... el producto del café todavía es nulo, bien que es indudable que este 
cultivo tendría muy buen éxito en las regiones templadas, a la altura de las ciudades de 
Jalapa y Chilpancingo. El uso del café todavía es tan raro en México, que en todo el país 
no se consumen anualmente mas que cuatrocientos o quinientos quintales; al paso que en 
Francia, cuya población apenas es cinco veces mayor que la de la Nueva España, se con-
sumen al año cerca de 230 000 quintales. (loc. cit.)

Sin embargo las primeras huertas en forma ya estaban ahí, aunque se le hayan es-
capado al ilustre viajero, pues Miguel Lerdo de Tejada, en los datos que aporta sobre 
los productos exportados por el puerto de Veracruz menciona que en 1802 salieron 
272 quintales, 483 en 1803 y 332 en 1805. (Lerdo, 1967: s.p.)

Pero estas exportaciones, si fueron reales, resultan episódicas y contrarrestadas por 
las significativas compras al exterior que se realizaron en los mismos años. Moisés T. 
de la Peña deja constancia de ellas: 

México fue importador de café, cuando no lo producía y su consumo era bajísimo: en 1802 
importó 344 quintales... 220 en 1810, 967 en 1819 y 329 en 1826. (De la Peña, 
1951:972-973)
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En resumen, durante los tres primeros cuartos del siglo xix la producción mexica-
na de café fue predominantemente doméstica y para el consumo nacional. Así lo es-
tablece Lucas Alamán, el más progresista de nuestros conservadores: 

Desde nuestra gloriosa independencia se beneficia [café] con algún cuidado y es casi ge-
neral su cultivo en los ranchos, aunque en corta cantidad, que únicamente sirve para el 
gasto de cada familia. No hay quien emprenda un plantío considerable, ya sea por la 
delicadeza de esta planta, ya por la escasez de sus brazos, pero lo cierto es que si se esme-
rasen en su cultivo, sería igual o mejor que el que viene de la isla de Cuba. (Alamán: 
1942:81)

Imprescindible en la historia de nuestras artes culinarias, Salvador Novo da su 
versión de cuándo y cómo se avecindaron en México los primeros cafetos: 

La fecha de 1790 como la de la introducción del cultivo cafetalero en México se corrobora 
con la existencia de una Real Orden del Gobierno español que en 1792 eximía de im-
puestos a “los utensilios para ingenios de azúcar y café” que se trajeran a la Nueva Espa-
ña procedentes de la Metrópolis. Aunque se ignora cuando se hayan plantado las prime-
ras matas de café, se sabe que fue en Acayucan y en Agualulco. (Novo, 1967:84)

William H. Ukers, en su Tratado del Café, da una versión semejante: 

Se dice que el cultivo del cafeto fue trasplantado a México de las Indias Orientales a fi-
nales del siglo xviii... un estudio del Presidente de la Comisión del Café, Lic. Juan Rebo-
lledo Clement, dice que las primeras plantas, en número de 6 000 hijuelos, fueron traídas 
de La Habana por el presbítero D. José Santiago Contreras y cultivadas a principios del 
siglo pasado en Tecosolco, Veracruz, de donde se extendieron... a Coatepec, Córdoba y 
otras regiones. (Ukers, 1935:136-137)

Huertas morelenses

Pero el primero en cultivar café en forma debe haber sido el español Jaime Salvet, 
avecindado desde principios del siglo xix en las pródigas tierras de Morelos donde era 
dueño de dos haciendas: San Diego Barreto y Nuestra Señora del Rosario de Xuchi-
mancas, cercanas a Yautepec. En 1908 Salvet escribe al virrey de Nueva España: 

Sobre una natural inclinación que tengo a la agricultura y a la industria, me anima un 
amor patriótico nada común que me desvela en investigar los medios para proporcionar a 
este reino que tanto me ha favorecido, las ventajas de que es susceptible su vasta extensión 
y diversos climas. El plantío de café, desconocido anteriormente en Nueva España, útil a 
la salud, e inducida la costumbre de su uso como alimento de primera necesidad, y que con 
tanto han engrosado anteriormente los intereses del extranjero —y hoy no menos los de 
algunos comerciantes que los revenden y acopian—  me ha llevado la atención de muchos 
años a esta parte para establecerlo en mis haciendas... ¡Cuantos experimentos he repetido! 
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¡Que gastos tan cuantiosos he erogado! Ya en pedir y traer las semillas de varias islas; ya 
en pedir instrucciones para la siembra, beneficios y riego; ya en hacer venir a mis expensas 
persona inteligente de La Habana, dedicada únicamente a este importante objeto. 
Con todo y que me salían frustrados los gastos y medidas, no desistía del intento, repi-
tiéndolos con constancia, variando terrenos que por el termómetro eran equivalentes al 
clima de La Habana, observando la atmósfera húmeda o seca, riegos o sequíos, distintas 
labores y otra multitud de observaciones hasta conseguir miles de arbustos bien radica-
dos... Mucho me lisonjeo y lleno de satisfacción al considerar que este reino pueda un día, 
y no muy distante, disfrutar el beneficio de mi industria, aplicación y expensas, exten-
diendo el plantío de café en las haciendas, donde podrán trabajar mujeres, ancianos y 
niños, proporcionando así a las manos débiles ocupaciones lucrativas... (Ríos, 1944:4,7)

Tanto pregón de esfuerzos venía a cuento porque don Jaime solicitaba la exención 
del pago de derechos reales y diezmos durante un cuarto de siglo. La demanda no 
prosperó, y los nueve mil cafetos morelenses del esforzado español pagaron impuestos. 

En 1827, el andariego Henry George Ward visitó una huerta cafetalera en el po-
blado de Cocoyoc: 

…constituye un bello objeto una plantación de café cruzada por avenidas de naranjos y 
conservada en el mejor orden. (Ward, 1985:16, 27, 100)

Años después, en 1843, la condesa Calderón de la Barca disfrutó de otro cafetal 
morelense. La hacienda de Atlacomulco, perteneciente al duque de Monteleone del 
que era apoderado Lucas Alamán, estaba arrendada a un tal Zurutuza quien tenía, 
entre otros cultivos, un modesto pero pródigo cafetal. Así lo describe doña Frances, 
con su habitual tono intimista: 

Café y sexappeal 
tropical.
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Esta mañana, tras un sueño reparador, nos levantamos y vestimos a las ocho —muy 
tarde para tierra caliente— y salimos a ver la huerta del café y los paseos de naranjales. 
¡Cosa tan bella!... Trabajan aquí cuatrocientos hombres sin contar a los muchachos, un 
centenar de caballos y algunas mulas. La propiedad es generalmente muy extensa y com-
prende los cañaverales, pastizales para ganado, y los hermosos cafetales —tan verdes 
como la primavera—; esta plantación tiene más de cuarenta mil plantas jóvenes, frescas 
y vigorosas todas ellas. (Calderón de la Barca, 1973:301-302)

Visitando los cafetales veracruzanos

A Veracruz llegó un poco más tarde que a Morelos. El acreditado café de Córdoba debió 
su introducción al español don Antonio Gómez, vecino de esa ciudad, quién trajo de Cuba 
cafetos escribe Salvador Novo. El año debe haber sido el de 1817 y el lugar el munici-
pio de Amatlán. 

De la Peña y Fernández nos informan que: 

En Huatusco el cultivo del café es mas reciente que en Córdoba. Hacia 1850 apenas si se 
conocía este arbusto en El Mirador y en algún otro raro lugar del Cantón. El azúcar y el 
tabaco eran entonces las producciones principales de Huatusco. Los buenos precios del café 
determinaron, a partir de 1869, a muchas personas a establecer plantíos, con buenos re-

Reconociendo 
un nuevo mundo.
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sultados. Hacia 1880 el cultivo se encontraba ya en pleno auge. (Ramírez, 1988: 17-18 
apud Peña et al., 1933)

Testigo presencial, Henry George Ward, deja constancia del temprano auge de la 
cafeticultura veracruzana en un escrito de 1827: 

Se han establecido inmensas plantaciones de café durante los últimos cuatro años, en las 
cercanías de Córdoba y Orizaba... Toda la labor es ejecutada allí por los indios y por ra-
zas mixtas, y la falta de mano de obra es casi desconocida. (Ward, loc.cit.)

Poco después, en 1832, el alemán Carl Becher describe una huerta diversificada 
cerca de Jalapa:

Hoy estuve en una gran huerta donde caben la caña de azúcar y los cafetos...; una huerta 
donde el tomillo alemán crece junto a las alcachofas y se da el manzano al lado de las 
plantas bananeras. (Becher, 1959:113)

El coronel norteamericano Albert S. Evans, quien visitó Veracruz en 1869, nos 
estima casi autosuficientes: 

Arrieros en tierras 
veracruzanas.
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La planta del café florece en los alrededores de Orizaba con toda la exuberancia posible, 
y la cosecha de las plantaciones entre este punto y Paso del Macho, aunque cultivadas sin 
gran interés, es suficiente para cubrir la demanda de una porción considerable del país. 
México produce casi suficiente café para el consumo interno y, en condiciones sociales más 
favorables, podría dentro de poco tiempo proveer una cantidad casi ilimitada para la 
exportación. (Evans, 1992:214)

Coloquial y dicharachero, el pastor protestante Gilbert Haven paladeó nuestro 
café con leche en 1873: 

El café mexicano es uno de los mejores del mundo; el mejor grano de Colima, en la costa 
del oeste, se vende a un peso y medio la libra. Se prepara muy fuerte y luego se sirve con 
dos tercios de leche caliente si no se está acostumbrado a tomarlo. Cuando se prefiere así, 
la proporción de leche desaparece, hasta que casi todo es café. Para el café de la casa, los 
muchachos siempre traen dos ollas, una de café y otra de leche caliente, y sirven al gusto. 
(Haven, 1992:300)

También aquí uno de los testimonios del milenario Dr. Holmes se asienta satisfac-
toriamente: 

Cuando pagamos por lo que bebemos, desde el jugo de uva hasta el grano de café. 
El jugo de uva es aquí todavía una bebida fabulosa. El palo de Campeche es demasiado 
abundante, y las uvas muy pocas. Pero el café es café. Como dice Thurlow Weed, él siempre 
come embutido tranquilamente en Cincinati, porque ahí el cerdo es más barato que el 
perro, así que aquí el café es más abundante que la achicoria o el garbanzo, y uno puede 
sentirse seguro de que prueba el verdadero producto. Este llegará a ser cada vez más un 
artículo de exportación y reemplazará al café de Río, ya que es muy superior en sabor y 
suavidad, aunque no rivaliza con el de Java y el de Moca. Entre las bebidas que harán 
a un lado a las bebidas alcohólicas comunes, la cerveza y el whisky, está el agradable café 
mexicano. (Haven, op. cit.:301)

En 1874 John Lewis Geiger —posiblemente inglés— anuncia el futuro exporta-
dor de los cafetales veracruzanos: 

Córdoba es muy famoso por su café, del que se dice iguala al de Colima y Moca; inmensas 
haciendas se emplean exclusivamente en esta cosecha y gracias al ferrocarril se ha inau-
gurado un comercio de exportación considerable de este producto a los Estados Unidos, así 
como de muchos otros artículos. Los extranjeros han comprado aquí propiedades y el lugar 
promete aumentar en tamaño e importancia. (Geiger, 1992, 1992:320)

Guillermo Prieto nos hace partícipes de una jalapeña charla de café, que tiene lugar 
en 1875 y da testimonio de la fiebre comercial que comienza a despertar el aromático: 
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La familia Coyula que nos daba el convite magnífico del que el ajiaco no era sino un 
accesorio, hace más que complacer a sus convidados, les persuade que reciban favor con su 
confianza y expansiones y este es un pábulo para que repique la alegría como una pande-
reta... Yo, como los genios privilegiados, sentía un mundo en mi interior. 
Con los ojos al cerrarse, con la ropa aflojada al disimulo, probábamos y sorbíamos el café 
más sensual de la tierra, café que al abandonar la cucharilla dejaba como huella un rayo 
de sol. —Usted -me dijo uno de los concurrentes- que ha hablado y acaso con demasiada 
parcialidad del café de Coatepec y de Teocelo, no ha mencionado siquiera nada de la im-
portancia de los cafetales de Orizaba y Córdoba, porque se trata de un artículo de grande 
importancia para todos estos cantones. 
Yo, abriendo los ojos, le respondí: 
- Como usted conocerá, yo sólo charlé de lo que tenía más a la mano y de aquello de que 
poseía datos, y eso no como quien forma un tratado, sino como quien hace al paso una 
recomendación, para que personas realmente competentes se ocupen de ese negocio y hacer 
así el bien a mi manera. 
- Amigo ¿cómo no hablamos a tiempo? —me replicó mi interlocutor—; yo tengo algunos 
datos porque a todas estas materias ha prestado, como debía, el gobierno del estado, aten-
ción especial. En mayo de este mismo año, comisionó a don Germán Quijano, persona 
muy competente, para hacer un estudio especial sobre el cultivo de café en los cantones de 
Orizaba y de Córdoba. 
- ¿Y tiene usted su informe? 
- No señor —continuó el amigo—, pero lo recuerdo perfectamente. El señor Quijano 
asegura, que aunque mucho halague la vanidad local, encarecer la fecundidad de los ca-
fetos de Orizaba y Córdoba se puede regular por término medio el rendimiento de una 
mata en una libra; porque hay que contrabalancear los productos de las plantas viejas con 
los de las nuevas. 
- ¿Y en qué hace consistir el amigo de usted —le dije— esa escasez de rendimientos? 
- En lo general —continuó—, en la ignorancia con que se hace el cultivo. Es muy común 
la preocupación de que mientras mayor es el número de plantas sembradas en un terreno, 
son más pingües los productos. Dominados por esta idea, que podemos llamar sistema 
antiguo, siembran unidos los cafetales e intercalados con el plátano para que les dé som-
bra, lo que tienen por altamente necesario. En ese sistema los productos son menores. 
Guardando distancia el café de arbusto a arbusto, limpiando y abonando la tierra con-
venientemente se tendrían los mejores resultados. 
Mi ilustrado instructor narraba entusiasmado; había sacado de su cartera su lápiz y me 
hablaba con verba y con calor admirable. Pero mis ojos se cerraban; sentía una arroba de 
plomo sobre cada párpado; mi voz balbucía; mi cabeza se derribaba sobre el respaldo de 
mi asiento, y daban paso mis labios a los preludios de un roncar sacrílego: hice un esfuer-
zo, y medio repuesto, seguí escuchando. 
- Vea usted en este apuntito el resultado del cantón de Córdoba. 
- Hay sembrados en cosa de veinte ranchos y haciendas y a las inmediaciones de Córdoba 
20 000 000 de matas. Produjeron 50 000 quintales. Costo de cada quintal, siete pesos. 
Valor total $600 000. Costo total $350 000. Utilidad $250 000. 
- ¡Hombre!, pero creo que usted se distrae. 
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- No señor, es que reflexiono... y reflexiono. Nada, estaba dormido. 
- Vea usted ahora el cantón de Orizaba, en cosa de 18 negociaciones entre ranchos y ha-
ciendas. Número de matas, 2 604 200. Rendimiento $6 510.50. Costo del quintal, siete. 
Valor total $78 126. Costo total $45 573.50. Utilidad $32 552.50. 
- Usted se duerme —me dijo medio picado un amigo—; oiga usted el resumen.
En los cantones de Córdoba y Orizaba, hay 22 604 200 matas de café que dejan una 
utilidad de $282 552.50, no obstante los medios imperfectos del cultivo... En efecto, yo 
casi dormía; la lucha en mi interior era tremenda, me veía una cara estúpida que mar-
tirizaba, y el sueño era superior a mis fuerzas. (Prieto, 1992:213-214)

El irlandés John F. Finerty, quien visita México en 1879, describe las huertas vera-
cruzanas: 

La región alrededor del pueblo de Córdoba produce el mejor café del continente america-
no. Las plantaciones son atendidas con una solicitud casi paternal, los árboles del café y el 
plátano crecen en largas filas, lado a lado, los últimos inclinándose en los primeros como 
esbeltas y tímidas doncellas en los brazos de sus amantes. (Finerty, 1992:22)

Cinco años después, el belga Jules Joseph Leclercq deja constancia de los experi-
mentos de un compatriota suyo avecindado por el rumbo de Córdoba: 

Mi anfitrión cultiva, como experimento, el cafeto Liberia, al que cree llamado a causar 
una revolución en las plantaciones de México: el árbol es mucho más grande y vigoroso 
que el cafeto ordinario. (Leclercq, 1992:129)

Finalmente, el sacerdote jesuita Charles Croonenberghs, quien visitó Veracruz en 
1887, registra una precursora producción indígena de café y da cuenta de precoces 
relaciones de acaparamiento: 

La hacienda de Ánimas pertenece al señor don Ignacio Vivanco... Los indios de estos 
parajes cultivan todo el café en sus jardines y vienen a vender sus frutos maduros al señor 
don Ignacio. (Croonenberghs, 1992:166)

El café en tierras purépechas

En Michoacán el cafeto se diseminó por algunos años como planta de ornato. El 
general José Mariano Michelena, precursor de la Independencia, conspirador en Va-
lladolid y más tarde representante de México en Gran Bretaña, introdujo personal-
mente el cafeto en la hacienda de Ziracuaretiro, en su natal Michoacán. (La anécdo-
ta la cuenta en 1896 Eduardo Ruíz, en su Historia de la Guerra de Intervención en 
Michoacán, la transcribe Alfonso Reyes, en Minuta, de donde la recoge Salvador 
Novo para su Cocina Mexicana. Directamente de don Alfonso la retoma Paco Ignacio 
Taibo I, en Memoria de Reyes, de donde la cita Elisa Ramírez en su trabajo documen-
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tal sobre el café. De ahí nos la fusilamos nosotros, haciendo chan-
guitos para que don Eduardo Ruiz sea de confiar). 

En 1824 —dijo el general Michelena—, después de permanecer al-
gún tiempo en Inglaterra, a donde fue como ministro plenipotencia-
rio de México, hizo un viaje a los Santos Lugares y pasó por Moka. 
De allí trajo unas matitas de café que mandó plantar en la hacienda 
de La Parota, debajo de Taretán, de donde se reprodujeron extraor-
dinariamente, hasta el grado de convertirse en maleza. Nadie por 
entonces se preocupó de su cultivo, y creo que hasta se ignoraba que el 
café fuera una fuente de riqueza. Empero, como los arbustos son tan 
hermosos, tan elegantes, de algunas poblaciones enviaron por cafetos 
para adorno de los patios y de las mismas huertas. Así se les transpor-
tó a Tacámbaro, Taretán, Los Reyes y Colima. A Uruapan los trajo 
el respetable don Manuel Farías, allá por el año del 28, y los plantó 
en su huerta, situada en la segunda calle de Santiago, y poco después 
en su casa, Portal del Norte... Es bueno advertir que en esta pobla-
ción nadie acostumbraba en aquella época tomar la deliciosa bebida, 
ni se imaginaban los uruapenses que en aquella planta les guardase 
el porvenir una grata sorpresa. (Ramírez, 1988:38)

Al respecto, dice Paco Ignacio Taibo I que: 

…fue el sabio Luis González Gutiérrez quien descubrió que los be-
llos arbustos eran cafetos, y ordenó que se recolectara el fruto, que se le 
tostara y que, al fin, se preparara una buena taza. Y parece ser que el sabio dijo: Este es el 
mejor café del mundo. Y de ahí, en ese punto, cambió la vida de los arbustos y de los oriun-
dos del lugar. (Ramírez, 1988:39)

Finalmente Novo nos informa que: 

El verdadero cultivo del café de Uruapan comenzó en una huerta inmediata al puente 
de San Pedro, propiedad de don Miguel Treviño, tan relativamente tarde como en 1860. 
(Novo, op. cit.:85)

Cafés de Colima

A Colima llegó, como hemos visto, a partir de la hacienda de Ziracuaretiro, propie-
dad de don Mariano Michelena, y para mediados del siglo xix ya era una de las tres 
más importantes regiones productoras. Así lo constata Antonio García Cubas en su 
Geografía Universal de 1869: 

…el café [se cultiva] en el distrito de Orizaba, del estado de Veracruz, en el sur del esta-
do de México y en Colima... 
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La saga del café colimense la reconstruye Matías Romero: 

Es de suponerse que la semilla del café de Moka, que el general Michelena trajo a Mi-
choacán a su regreso de la misión que llevó a Londres en 1828, se propagó hasta Colima. 
Parece también que desde 1821 había las matas en las huertas de esta ciudad. Hasta 
1870 el café se cultivó en pequeña escala; estaba limitado a las huertas de la capital y de 
Almoloyán y a muy pequeños plantíos hechos en El Platanillo y en La Cañada. En la 
hacienda de La Huerta se emprendió en 1856 una siembra de café de alguna importan-
cia, pero habiéndose hecho sin conocimiento de las reglas de ese cultivo, fracasó del todo y 
su mal éxito sirvió para desanimar por algún tiempo a los agricultores. 
El señor Ramón de la Vega hizo en 1873 un viaje de estudio a Costa Rica y allí aprendió 
métodos de cultivo, logró que la Legislatura concediera ciertas franquicias a los cultiva-
dores. Hacia 1876 ya se habían establecido algunos plantíos de importancia; en 1879 
producía ya 9 000 000 kilogramos. (Romero, 1893:123)

Manuel Rivera Cambas, en el volumen tercero de México Pintoresco Artístico y 
Monumental, aparecido en 1883, se refiere al café colimense: 

El café es un ramo de importancia, los plantíos se verifican en grande escala y aunque 
antes no podían encontrar los productos buen mercado, de pocos años a esta parte si lo han 
logrado. 

Aromáticos potosinos

Del café de San Luis Potosí nos da razón Lucas Alamán, en su Memoria de la Direc-
ción de la Industria Nacional del año de 1846: 

…en el Distrito de Tancanhuitz, en el departamento de San Luis Potosí, en donde se 
comenzó este cultivo en el año de 1835, y en el 1841 se mandó por la prefectura formar 
plantíos de las semillas que habían producido las primeras matas, y aunque no se tiene 
todo el cuidado que era menester, produce cada árbol de dos a seis libras de cosecha. El 
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lugar donde se hizo la primera plantación en aquel distrito, fue en 
el barrio de Tampemoche, en la villa de Aquismón, en la falda de la 
Sierra Madre, por don Antonio Medina, y a la parte de la Huas-
teca que corresponde a los de México y Veracruz, siendo tal la fera-
cidad del terreno y tan acomodada la temperatura para esta planta, 
que se produce sin cuidado alguno en los parajes a donde la semilla 
ha sido arrastrada por las corrientes, en la estación de las aguas. 

Huertas en Oaxaca

A fines de los años treinta del siglo xix el viajero francés Mathieu 
de Fossey recorre Oaxaca y deja constancia de sus incipientes 
cafetales: 

Además de los plantíos de nopales de cochinilla... los tres valles dan 
ricas cosechas de maíz y trigo, y aún de caña de azúcar... pero en los 
jardines es donde con especialidad se encuentran numerosas varie-
dades de frutas indígenas y exóticas... En algunos se han hecho 
pequeños plantíos de cafetos que se dan muy hermosos. (Fossey, 
1994:204)

Pero estos son precursores, la historia posterior la reconstru-
yen de la Peña y Fernández apoyándose en reportes de Matías 
Romero: 

La industria cafetalera en Oaxaca se originó formalmente en 
1870. En 1879 don Matías Romero hace una prolija descripción 
del estado que guardaba el cultivo del café en Oaxaca, así como de 
sus posibilidades. Había plantíos pequeños muy diseminados... En 
Tuxtepec, no obstante ser bajo y caliente... [había] cafetos de un 
enorme desarrollo. En 1878 el distrito de Tuxtepec produjo 7 000 
quintales de café; en 1879, según otra estadística, la producción fue 
de 2 250 quintales, aunque el señor Romero encuentra esta cifra exagerada: Los que co-
nocen el apego que los indios tienen a los terrenos y la resistencia que manifiestan a que se 
establezcan en ellos personas de raza mestiza, comprenderán las dificultades que para la 
adquisición de los terrenos se presentaron a los cafeteros de Pluma, principalmente cuan-
do esos terrenos pertenecían en mancomún a los pueblos de dos Distritos. Por fortuna las 
autoridades de ambos han comprendido la importancia de este movimiento y lo han fa-
vorecido eficazmente en cuanto de ellas ha dependido, distinguiéndose en sus esfuerzos en 
este respecto el Jefe Político de Miahuatlán. Para 1879 el despojo estaba ya dejando 
pingües utilidades a los cosecheros de Miahuatlán antes arruinados por la decadencia de 
la grana. El cultivo en el distrito de Pochutla se inició en 1864 en forma experimental y 
en 1875 ya como negocio. Las primeras fincas que lo cultivaron se llamaban Providencia, 
Concepción, Santa Elena y Esperanza. (De la Peña et al., 1933:16)



68

Las provincias 
publicitan el café.

Prehistoria cafetalera de Chiapas
La cafeticultura chiapaneca llega a su esplendor durante el Porfiriato, y nos ocupare-
mos pormenorizadamente de la región en un apartado posterior. En cuanto a la pre-
historia cafetalera de Soconusco, es ya un lugar común repetir el dato que proporcio-
na Miguel M. Ponce de León, en el folleto Cultivo del Café en la costa meridional de 
Chiapas escrito por Matías Romero: 

Las plantaciones de café que existen en el Soconusco deben su origen a los esfuerzos del 
laborioso italiano Jerónimo Manchinelli, quién sembró por primera vez 1 500 arbustos 
en el terreno nombrado la Chácara, a inmediaciones de Tuxtla Chico. Los pies de café 
fueron traídos del pueblo de San Pablo, de la República de Guatemala, el año de 1846. 
La pequeña finca nombrada San Carlos perteneciente a Manchinelli, contiene en la ac-
tualidad más de 70 000 arbustos. (Romero, 1893:138)

Pero el dato está mal. Y de enmendarlo se encarga Mario García S. en Soconusco en 
la historia, libro publicado en 1964, donde se reproducen informes del subdelegado de 
Soconusco, Antonio García Girón, fechados en 1820 y 1821, que constan en archivos 
guatemaltecos. El de 1820 dice, entre otras cosas, lo siguiente: 

Las producciones se reducen, además de las de primera necesidad, en las de algodón, pa-
nela, achiote, vainilla, café, cacao. 

El informe de 1821 reitera y amplía: 

Es bien sabido que Soconusco posee... más de ochocientas haciendas de sementera, una 
porción de ganado mayor y por último en las cuantiosas cosechas de otros artículos. Vea-
mos cuáles son sus frutos: el apreciable cacao, la vainilla, achiote, pataste y café... Por el 
expediente de la materia que remito a V.E. se demuestra que en un año hubo de aumento 
setenta mil árboles de cacao sucediendo lo mismo con el achiote, café y vainilla. 

Hay, pues, más cafetales de los que suponíamos y antes de lo que sospechábamos. 



IiI huertas trasnacionales
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El cafeto es un hermoso arbusto siempre verde. 
Produce frutos rojos como cerezas que contienen 

los granos del café. Sus flores semejan al 
jazmín blanco y tienen un olor delicioso.

Cafés de las mejores plantaciones se expide 
a la Fabrica de Trebuleau, en el número 25 
de la avenida de Vicennnes, en París, donde 
se prepara el célebre Café des Gourmets.

El café molido es pesado por obreros que lo
envasan en latas herméticas, donde conserva
su aroma. Enseguida se colocan las etiquetas

y así llega a los grandes establecimientos.

El público debe saber que lo que ciertos fabricantes 
le venden como café daña la salud. Sería 

recomendable que saquen de una buena vez y para 
siempre aquellas abominables drogas que osan 
vender compitiendo con el Café des Gourmets.

El cafeto creció en Java, en India, en Brasil, en 
Las Antillas. Se cosecha sobre todo en mayo. Se 
extienden esteras bajo los arbustos y se sacuden 

para que caigan los frutos maduros.

En los inmensos almacenes se procede a 
mezclar diferentes tipos de café para unir la 

fuerza de unos con el delicado gusto de otros.

Con la etiqueta de Café des Gourmets, cajas y
cajas de este grano viajan a todos los países del
Mundo, incluso a donde lo produjeron, porque el
Café des Gourmets es conocido en todos lados.

Esto es lo que vemos muchas veces, ¡horror!
en lugar de café, infusiones atroces que casi no
contienen el aromático. El gusto detestable y las

propiedades maléfi cas de esas drogas indecentes
podría ser evitado eligiendo el Café des Gourmets.

La cereza pasa por molinos que rompen la 
pulpa que recubre los granos de café. Después 
se encostala y se embarca destino a Europa.

El café mezclado se vierte en tolvas que 
lo llevan a los aparatos de torrefacción: 

grandes hornos donde los granos de café 
son tostados y molidos uniformemente.

Los camiones llevan el Café des Gourmets
a las estaciones, donde transportes ligeros lo

entregan a las tiendas de ultramarinos de París.
Así, día a día se reparten más de 4 mil kilos.

Con el propósito de que el público sea
debidamente educado, he aquí la lata del Café

des Gourmets, el que el conocedor debe comprar
y exigir como el auténtico grano de Etiopía.

El café desembarca en puertos cercanos a los 
cinco mercados más grandes de Europa: El Hâvre, 

Londres, Ámsterdam, Auvers y Hamburgo, de 
donde se reparte a todo el continente.

Para evitar que se evapore el aroma, los granos de 
café son envueltos con una delgada capa de azúcar 

caramelizada y después enfriados bruscamente. 
Enseguida el café se muele y se pulveriza.

En los establecimientos, los compradores
que alguna vez lo probaron, no quieren otra

bebida que el Café des Gourmets, que
después de 25 años tiene la misma calidad.

Son cada vez más los consumidores del 
Café des Gourmets encontrando siempre 

el gusto exquisito y el agradable perfume que 
le han dado su reputación.

Historieta francesa del siglo XIX con publicidad del Café des Gourmets. 
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Durante el Porfiriato la conducta de la producción cafetalera doméstica está determinada por los 
mercados internacionales, y la exportación es el destino principal de nuestros aromáticos, quedando 
los remanentes no exportables para cubrir el mercado interno. 

La cafeticultura predominante en estos años constituye una economía de enclave, sometida a los 
intereses de los capitales transnacionales y con una mínima vinculación a la actividad socioeconómica 
interna; articulación que con frecuencia se reduce a los permisos de plantación y el pago de impuestos 
y aranceles. Estos últimos, por cierto, nada despreciables para las finanzas públicas durante la primera 
década del siglo xx. 

Este modelo de producción cafetalera tiene su auge durante los gobiernos de Porfirio Díaz, cuando 
numerosos capitales extranjeros vienen a México expresamente a establecer cafetales. Tal es el caso de 
la colonia alemana del Soconusco, que servirá de paradigma para la sección. 

La faceta más siniestra del sistema agroexportador del sureste radica en sus condiciones laborales. 
La necesidad de mucha fuerza de trabajo temporal por parte de las grandes fincas y la tenue demo-
grafía de la región llevan a las formas de reclutamiento forzado. Sistemas semiesclavistas como el 
“enganche” compulsivo de los trabajadores tzeltal-tzotziles de Los Altos de Chiapas. 

El llamado de los precios; auge de la producción cafetalera  
durante el porfiriato

Las extensas selvas, las planicies bajas, la tierra caliente y las zonas montañosas, son algunos de los recur-
sos más valiosos del país. Poseen gran cantidad de maderas preciosas... abunda el Castilloa del que se ob-
tiene el hule. El chicle... es un producto mexicano. Además... se exportan grandes cantidades de henequén, 
café, tabaco, cacao, vainilla y azúcar... El café mexicano siempre tiene demanda en los mercados mundia-
les y encabeza los precios altos sólo detrás del genuino Moca y del Jayanes. México está ahora detrás de 
Brasil como proveedor. (Shelton, 1909) 

En la cafeticultura mexicana pueden diferenciarse claramente dos épocas: la que va desde su intro-
ducción, a fines siglo xviii, hasta los primeros años del porfiriato, caracterizada por una producción 
módica y desarrollada en pequeños cultivos destinados principalmente al consumo interno; y la que 
se inicia en los años setenta del siglo xix, definida por crecientes volúmenes de cosecha obtenidos en 
grandes plantaciones y orientados predominantemente al mercado mundial. Entre la fase de produc-
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ción doméstica y el período de la cafeticultu-
ra de exportación, hay un verdadero salto, 
tanto en el monto como en la naturaleza de la 
producción: de 1826 a 1895 el número de ca-
fetos pasa de 500 mil a 25 millones de árboles 
en producción y posiblemente otros 50 mi-
llones plantados en los cuatro últimos años 
de este periodo. La cafeticultura deja de ser 
una práctica campesina en pequeña y media-
na escala para convertirse en una agricultura 
extensiva y capitalista desarrollada en planta-
ciones con decenas y hasta cientos de miles 
de cafetos cada una. 

El motor de esta transformación es el crecimiento de la demanda mundial, princi-
palmente europea y norteamericana, en las últimas décadas del siglo xix. Expansión 
de la demanda que se manifiesta en un incremento tendencial de los precios. 

El comportamiento de nuestros cafetales es inescrutable sin la evolución de los 
precios como marco de referencia. Citaremos pues, en extenso, un artículo de M.C. 
Tolsa publicado en 1896 en El Progreso de México: 

La baja de precio de las mercancías al por mayor, desde hace tres cuartos de siglo, y en 
particular desde hace veinticinco años, es un fenómeno muy general que se hace extensivo 
a casi todos los productos. Por una rara excepción, una mercancía que se ha extendido 
mucho, el café, ha escapado completamente hasta ahora a esta baja universal, pues sus 
precios, al contrario, han subido notablemente... Así es que puede decirse que actualmen-
te el precio del café es el doble de lo que era hace cincuenta años. 
Los principales países productores son, por orden de importancia, el Brasil, la América 
Central y México, Java, Venezuela, Haití y Ceylán; el África también empieza a produ-
cir un poco de café. El más importante de los países productores de café, es el Brasil, pues 
suministra anualmente cerca de tres quintas partes de su cosecha total, y sobre todo pro-
duce café común, cuyas nueve décimas partes se exportan por los puertos de Río y de 
Santos. 
Los cafés de los otros países productores son generalmente de calidad más fina que los de 
Brasil, sobre todo Ceylán, en donde el cultivo parece haberse reducido desde hace diez 
años. Es muy importante conocer el consumo del café; es cierto que se ha desarrollado 
enormemente desde hace cincuenta años, más aún que la producción, sin lo cual los precios 
no se habrían alzado en semejante proporción, pero según la History of Prices de Mul-
hall, la producción se había sextuplicado de 1832 a 1881, pasando de 95 000 á 589 000 
toneladas, por lo que se ve cual había sido el aumento del consumo. 
La obra de Mulhall contiene un interesante cuadro que indica lo que en los diversos paí-
ses de Europa y Estados Unidos consume de café cada habitante, expresado con onzas. 
Bélgica y Holanda están a la cabeza con 175 onzas; después de Estados Unidos con 115 
onzas; Suecia y Noruega, 88; Alemania con 83; Dinamarca con 76. Francia ocupa el 
sexto lugar, consumiendo cada francés solamente 52 onzas. En seguida vienen: Australia, 
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35 onzas; Italia, 18; Inglaterra, 15; en fin, Es-
paña y Rusia con 4 y 3 onzas únicamente. Como 
se observará, las costumbres de la raza anglo-
sajona se han modificado mucho, a medida que 
han ido atravesando el Atlántico; un inglés con-
sume por término medio 72 onzas de té y 15 
solamente de café, mientras que un americano 
no toma sino 21 onzas de té contra 115 de café; 
tal vez la gran mezcla de alemanes, que son 
grandes aficionados al café, sea en gran parte la 
causa de este cambio. El Brasil no consta en la 
lista de M. Muihali, pero como se sabe los pro-
ductores de café son al mismo tiempo grandes 
consumidores. El principal factor de los precios es, naturalmente, la cantidad de café co-
sechada; pero la especulación interviene también en estas variaciones. 
El escritor del Statist, M. Auton Hirstendahl, divide los veinte últimos años en cuatro 
períodos, desde el punto de vista de los precios del café. De 1874-1878, los precios subie-
ron; al principio de 1874, los stocks, tanto en América como en Europa, se encontraban 
reducidos extremadamente; así es, que los precios alcanzaron hasta 28 centavos de libra; 
la perspectiva de una cosecha mejor en 1874-1875 los hizo bajar desde mediados del año, 
descendiendo a 16 y medio centavos al comienzo de 1875 para mantenerse hasta el fin de 
1878 entre 17 y 21 centavos, permaneciendo medianas las cosechas y sin que excediese el 
consumo; pero los altos precios habrán provocado una extensión de plantaciones y en 
consecuencia, en el período siguiente, un aumento en producción; desde el fin de 1878, los 
precios bajan a 13 centavos y los cinco años 1879-1883 constituyen un período de precios 
bajos (máximo 17 y medio centavos en 1882); los stocks se acumularon en favor de los 
precios bajos y, al fin del período, la Europa y los Estados Unidos juntos se encontraron 
haber importado 4.600,000 sacos más que lo que consumían, sea poco más o menos, la 
mitad de una cosecha anual. El período 1884-1888 se señala por grandes especulaciones. 
La pequeña cosecha de 1883-1884 había provocado en el Brasil la formación de sindi-
catos alcistas que levantaron los precios de 7 a 13 centavos, pero fueron sobrepujados 
debido a la gran cantidad de los stocks y los precios bajaron a 8 1/2 a fines de 1885. No 
obstante la continuación de las cosechas medianas, sobre todo en otros países además de 
Brasil, provocó en 1886 y 1887 una fuerte alza que hizo subir la libra de café a 22 3/4 
centavos y redujo a poca cosa los stocks, por lo menos a los visibles; en contra los stocks 
invisibles eran muy considerables, lo cual determinó una baja de 10 centavos a fines de 
1889 y al principio de 1887-1888 impidió que los precios se hundiesen completamente y 
permitió que en esta vez se esparciesen casi por completo todos los stocks; desde el principio 
de 1880 la libra de café común de Río valía de nuevo 18 centavos en Nueva York. Du-
rante los cinco años 1889 y 1893, los precios han sido menos variables que en los períodos 
precedentes y se han mantenido constantemente arriba de 16 centavos, sin llegar a 21 
centavos, salvo un corto momento a fines de 1891 en que bajaron a 14 3/4 centavos. A 
pesar de la gigantesca cosecha del Brasil en 1891-1892 estos elevados precios se mantu-
vieron en gran parte, debido a la intervención de una extensa especulación, dirigida por 

Recuas 
interminables para 
mover montañas 
de café.



74

un sindicato francés durante todo el año de 1892. Sin embargo, la cosecha de 1892-1893 
fue buena en el Brasil, pero la de 1893-1894, fue al contrario, muy media, durante los 
últimos meses de 1893 y los primeros de 1894; sin haber en esta vez una grande especu-
lación, el café continuó tasándose en Nueva York de 18 a 20 centavos la libra. 

En respuesta al estímulo de los precios, la producción mexicana de café pasa de las 
modestas 572 toneladas que se cosecharon en 1843, a 8 161 toneladas en 1877; desde 
entonces crece a una tasa semejante a la de la demanda y la producción mundiales, de 
las que representa un promedio de 2% durante todo el período. Y la producción au-
menta al mismo ritmo que las exportaciones. 

De 1877 a 1910 se exporta 67.8% de las cosechas de café y en algunos años las 
ventas en el mercado mundial representan casi 90% de la producción nacional. De 
esta manera Nueva York, Hamburgo y El Havre, centros mundiales del comercio 
cafetero, se convierten en los rectores de la producción mexicana, cuya evolución 
responde a la situación del mercado externo. 

El principal mercado de nuestro café era Estados Unidos. Así lo constata un artí-
culo publicado en 1896 por El Financiero Mexicano: 

La Nación Americana es el mayor consumidor del café en el mundo. Hasta ahora ha te-
nido que usar el grano brasileño, barato y de mal sabor, porque la producción de las clases 
superiores del café ha sido y aún es insuficiente. Pero en los Estados Unidos se nota la 
disposición de comprar mayor cantidad del café más fino y de buen gusto, incluso el de 
procedencia mexicana. Hay que recordar siempre que este país es el productor de café más 
cercano al principal mercado del mundo, y por lo tanto siempre ganará de las ventajas 
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que acarrea la proximidad del cultivador al consumidor. Acabamos de recibir el Abstrac-
to Estadístico de la Tesorería de los Estados Unidos, el que contiene algunos datos de 
mucho interés para nuestros cultivadores de café. El consumo de café por habitante en 
aquel país, es de 922-1000 libras al año contra un consumo de solo 51-100 en 1867, 
aumento notable que comprueba el aserto que con frecuencia hemos hecho de que el pueblo 
americano cada día consume mayor cantidad de café. 

Una nota aparecida en El Universal del mismo año completa el panorama: 

Causa satisfacción ver que México... ocupa el tercer lugar entre las naciones que mandan 
café a los Estados Unidos. Las naciones que exportan mayor cantidad son el Brasil y 
Venezuela. 
Durante el año de 1895 las importaciones de café a los Estados Unidos fueron las si-
guientes: 

	 Brasil	 217 935	 Toneladas 
	 Venezuela	 26 355	 ” 
	 México	 17 631	 ”
	 Salvador	 10 798	 ” 
	 Haití 	 6 287	 ”
	 Colombia	 5 444	 ”
	 Costa Rica	 8 66	 ” 
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Esta tabla enseña el puesto que México ocupa en el mercado ameri-
cano. Hace 10 años México ocupaba el quinto lugar, los países que 
exportaban más que México entonces eran los siguientes: Brasil, 
Venezuela, las Indias Orientales y aún Haití. Se ve, por consi-
guiente, que México ha subido del quinto al tercer lugar entre los 
países exportadores de café que proveen a ese gran mercado cafetero. 
Pronto nos veremos, si no en el primer lugar, sí muy arriba del se-
gundo. 
Las exportaciones de café de México á los Estados Unidos en los 
últimos ocho años, han sido como sigue: 

	 1888 	 7 068	 Toneladas 
	 1889 	 9 121	 ”
	 1890	 10 333	 ”
	 1891	 14 044	 ”
	 1892	 10 460	 ”
	 1893	 12 718	 ”
	 1894	 16 080	 ”
	 1895	 17 631	 ”

Durante el Porfiriato la agroexportación tropical es una opción importante a la 
caída de los precios de las exportaciones tradicionales. Así lo reconoce el artículo ti-
tulado “El café y la crisis económica”, aparecido en El Mundo en 1894: 

Hace diez años el valor del café exportado anualmente no excedía de un millón de pesos 
y la atención se encontraba fija en la producción argentífera, que parecía ser la única ri-
queza positiva del suelo mexicano. Ha sido indispensable una violenta crisis, para des-
cubrir nuevos elementos de prosperidad nacional. 
No hay esperanzas de que el peso mexicano vuelva a recobrar su antiguo valor, pero en 
cambio, la República verá aumentar cada día su producción agrícola, que representa un 
valor oro. 

Después de los altos precios iniciales, que generaron el despegue de la agroexporta-
ción cafetalera en los primeros años de la década de los setenta, los precios internacio-
nales bajaron hasta en 35% en el período que va de 1877 a 1885; el resultado es un 
moderado crecimiento de la producción que responde, más que a los estímulos de los 
precios internacionales en franco descenso, a la inercia de las siembras del despegue, 
las cuales comienzan a dar cosechas a los cuatro años de establecidas. Así, de 1877 a 
1887 la producción aumenta sólo 40%, pasando de 8 161 a 11 681 toneladas. 

Por el contrario, después del 1887 y durante la última década del siglo xix, la pro-
ducción crece a un ritmo acelerado impulsada por la recuperación y notable aumento 
de las cotizaciones internacionales; de 1888 a 1896 los precios se incrementan hasta 
en 55% debido principalmente a la reducción de la producción brasileña, que repre-
sentaba alrededor de 80% de la oferta mundial. En consecuencia, la producción na-
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cional casi se duplica al pasar de las 11 681 toneladas obtenidas en 1887 a 21 091 
toneladas en 1900. Es precisamente en este período de bonanza internacional cuando 
se produce una verdadera avalancha de inversiones foráneas en plantaciones cafetale-
ras que provocan un salto en la producción nacional, de modo que quienes aprove-
chan la coyuntura no son tanto los capitales mexicanos —que se incorporaron apenas 
como socios menores— sino las grandes empresas alemanas, norteamericanas e in-
glesas, que encuentran en el trópico mexicano el terreno propicio para expandir sus 
negocios transnacionales. 

La impetuosa extensión de las siembras durante el período de auge deriva en sobre-
producción y, de 1897 a 1903 los precios internacionales se derrumban hasta 44%; en 
los seis años siguientes se presenta una recuperación pero no se restablecen los niveles 
anteriores, pues es de sólo 34%; finalmente, de 1908 a 1911, los precios sufren una 
nueva caída del 12%. Como consecuencia de esta evolución desfavorable del mercado 
mundial, el ritmo de crecimiento de la producción disminuye a un tercio de la tasa 
anterior, al pasar la cosecha de 21 091 toneladas en 1900 a 28 014 toneladas en 1910. 

El curso de las exportaciones sigue aún más de cerca la evolución de los precios 
mundiales. En el período de despegue de la gran producción cafetalera, pese a la 
evolución desfavorable de los precios, las ventas al exterior crecen abruptamente y se 
inicia, de hecho, la exportación. Las ventas aumentan más de seis veces en apenas diez 
años, pasan de las módicas 980 toneladas exportadas en 1873 a una exportación de 
5 748 toneladas en 1883. Constituida ya la cafeticultura como empresa agroexporta-
dora, durante el período siguiente se presenta un crecimiento rápido y sostenido de 
las exportaciones, estimulado por notables incrementos en los precios: en la primera 
década las ventas al exterior se duplican al pasar de 5 748 toneladas en 1883 a 11 464 
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toneladas en 1892; posteriormente, el crecimiento de las exportaciones se hace más 
lento pero se mantiene hasta llegar a las 18 945 toneladas en 1905. La caída de los 
precios —que se derrumban a fines del siglo xix y no llegan a recuperarse plenamen-
te durante la primera década del xx— ocasiona un estancamiento en las exportacio-
nes: de 1905 a 1909 el promedio anual de ventas al exterior es de 20 100 toneladas y 
de 1909 a 1911 desciende por debajo del nivel de 1905 al exportarse anualmente un 
promedio de 18 780 toneladas. 

Si bien la producción y la exportación están subordinadas al curso de los precios 
mundiales, los volúmenes cosechados se adaptan con menos facilidad a la situación 
de la demanda, pues los cafetales son cultivos perennes que requieren cuatro años a 
partir de la siembra para empezar a producir y otro tanto para alcanzar su máximo 
rendimiento. En estas condiciones, eran inevitables los desajustes entre la producción 
nacional de café y las posibilidades de venta —a buen precio— en el mercado mun-
dial, y sólo podían ser atenuados destinando los excedentes al consumo interno. El 
mercado nacional aparece, entonces, como complemento de la exportación y opera 
como colchón protector ante los vuelcos de precio y demanda mundiales. 

La producción cafetalera nacional era controlada por los grandes compradores 
alemanes, norteamericanos e ingleses quienes habían realizado fuertes inversiones en 
el país y eran propietarios directos de la mayoría de las plantaciones importantes. Sin 
embargo, coexistían con las fincas extranjeras un buen número de cafeticultores 
mexicanos grandes, medianos y pequeños que participaban de manera secundaria 
pero significativa en la producción. Estos agricultores autóctonos no escapaban al 
dominio de los grandes consorcios extranjeros, pero en este caso el control se ejercía 
de forma indirecta. 

Para lanzarse a la aventura cafetalera se requería mucho dinero y buenos canales de 
comercialización, recursos que sólo tenían las transnacionales. A partir de la subordi-
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nación financiera y comercial, los grandes consorcios establecían una estructura ver-
tical que les permitía controlar a cafeticultores mexicanos, desde el más insignifican-
te, hasta el mayor. Los pequeños y medianos cultivadores eran refaccionados por 
usureros o compradores locales, que a su vez operaban como intermediarios de los 
grandes comerciantes transnacionales o eran habilitados por las mismas plantaciones 
extranjeras, que adquirían la cosecha “al tiempo” y la sumaban a sus propias exporta-
ciones. Los grandes productores nacionales lograban evadir a los prestamistas e inter-
mediarios locales y establecer relaciones directas con los financieros y compradores 
transnacionales, pero frente a éstos su capacidad de negociación era nula, de modo 
que en la práctica se convertían también en apéndices del capital extranjero. 

El control transnacional de la producción a través de inversiones directas era pre-
dominante en la cafeticultura chiapaneca, mientras que en la producción oaxaqueña 
las empresas extranjeras coexistían con numerosos plantadores mexicanos, indirecta-
mente controlados. 

El mayor acicate de la cafeticultura mexicana durante el Porfiriato era la exporta-
ción. Pero también el mercado interno crecía haciéndose más sofisticado. Laudatorio 
—y posiblemente pagado— este reportaje publicado en El Mundo Ilustrado en di-
ciembre de 1908, da fe de los esfuerzos torrefactores de don Benjamín Campa: 

El operario. Una gran instalación torrificadora de café
Siendo México, como es, uno de los países productores de más y de mejor café en el mundo, 
parecía extraño que no se hubiera fundado en la República ningún establecimiento que 
se dedicara exclusivamente a la preparación y torrificación del rico grano, cuya aceptación 
universal asegurara una fortuna para quien se dedique a esa industria, que a la vez es 
relativamente fácil y muy remuneradora. 
Pero existe, y desde hace muchos años, un establecimiento de esa clase que está haciendo la 
fortuna de su propietario, quien con tesón y constancia ha procurado el constante mejora-
miento de su instalación. 
El año de 1880 fundó el Sr. D. Benjamín Campa, en la ciudad de Guanajuato, una casa 
cuyo giro especial era la torrificación de café, haciendo uso de los procedimientos más mo-
dernos de que se disponían en la época para esa industria. 
Actualmente toda la instalación está movida por electricidad; emplea a ciento cincuenta 
operarios, hombres y mujeres, y sus productos cuentan con general aceptación en todo el 
país, lo que está probado por el hecho de ser la casa preferida por todos los principales 
hoteles y restaurantes de la República. 
Tiene el señor Campa especial cuidado en la selección de los granos que emplean en su 
casa, y sólo usa café de primera clase, de Uruapan y de los principales puntos productores 
de la costa de Veracruz. 
El lema de la casa es “Siempre arriba”, “Siempre el mejor”, y no se economiza gasto, tra-
bajo ó esfuerzo que tienda a que este lema sea llevado siempre con justicia a la vez que 
con orgullo. La maquinaria que se emplea para la torrefacción del café, es de origen ale-
mán y de lo mejor que se conoce en su clase. La instalación ocupa una casa amplia y có-
moda, la marcada con el número 46, frente al Parque Porfirio Díaz de la ciudad de 
Guanajuato. 
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Cafetales chiapanecos

Escogedoras de café en El Soconusco
En el patio qué lujo, 
qué riqueza tendida. 
(Cafeto despojado 
mire el suelo y sonría) 
Con una mano apartan 
los granos mas felices, 
con la otra desechan 
sopesan y miden. 
Sabiduría andando 
en toscas vestiduras. 
Escoja yo mis pasos 
como vosotras, justas. 
Rosario Castellanos

A principios de la década de los setenta del siglo xix, el remoto Soconusco no tenía 
más fama que la derivada de los frecuentes conflictos fronterizos con Guatemala; por 
lo demás, la región destacaba por su extremo aislamiento y escasa población dentro 
de un estado de por sí incomunicado como lo era Chiapas en el siglo xix. Pasado el 
auge cacaotero, unas 2 000 familias de indios mames subsistían del autoconsumo en 
pacífica coexistencia con un puñado de rutinarios ganaderos extensivos vinculados a 
la tradicional oligarquía de Los Altos. La producción comercial de café sólo existía en 
los sueños de algunos políticos emprendedores como Matías Romero y, a la primera 
plantación en forma, establecida por el italiano Manchinelli en 1846, se la había tra-
gado la selva. Por esos años se producían en toda la región alrededor de mil quintales 
de café, menos de 50 toneladas. 

Treinta años después, El Soconusco era un emporio cafetalero donde más de se-
senta empresas extranjeras explotaban dos millones de matas. Los soñadores y pione-
ros de la primera etapa habían dejado su lugar a enormes consorcios como la German 
American Coffee Co. con una inversión de cinco millones de pesos, y, el puñado de 
nativos mames se diluía en un mar de jornaleros tzotzil-tzeltales enganchados en Los 
Altos. Para 1908 la producción cafetalera del Soconusco fue de 9 200 toneladas, casi 
90% de la producción chiapaneca y aproximadamente un tercio de toda la producción 
nacional. 

¿Cómo se produjo este milagro modernizador? Y sobre todo, ¿cómo se pudo gene-
rar tal emporio capitalista en un contexto tan atrasado como el chiapaneco? 

Uno de los principales inconvenientes que ofrece el cultivo del café —escribe Matías 
Romero en 1893— es que tardando un plantío en comenzar a producir de 3 a 5 años... 
hay pocas personas que tengan los recursos suficientes para hacer por todo ese tiempo los 
gastos que el cultivo demanda, sin obtener entre tanto ningún producto de sus plantíos. 
(Romero, 1893:12)
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En otras palabras, la generalización de la cafeticultura sólo era posible si se disponía 
de capitales capaces de soportar cuatro años de inversiones sin rendimiento y de desa-
rrollar al mismo tiempo una infraestructura adecuada para realizar las exportaciones; 
condiciones, ambas, que no podían ser generadas por los raquíticos y rutinarios capita-
les locales ni podían ser creadas por otros agentes, mientras no lo permitiera la coyun-
tura política regional y no lo propiciaran las circunstancias económicas internacionales.

El proceso de creación de estas premisas se prolonga aún más de dos décadas, 
durante las cuales la cafeticultura local no logra su despegue definitivo, y el resultado 
final es un enclave neocolonial dominado por el capital germánico. Sin embargo, las 
grandes corporaciones alemanas sólo se presentan al término de la fiesta, justo a 
tiempo para comerse el pastel y demostrar, de paso, el predominio de la vía imperia-
lista en el desarrollo del capitalismo regional. 

De cómo don Matías llegó, vio y fracasó

Para comprender la primera fase de la prehistoria de la cafeticultura chiapaneca nada 
mejor que reconstruir las desventuras agrícolas de Matías Romero, hasta el triste final 
de su espejismo granjero. 

El ilustre liberal oaxaqueño residió largo tiempo en Estados Unidos y durante la 
intervención francesa fue representante de México ante Washington. En su juventud 
había sido testigo tanto de la guerra civil norteamericana como de la expansión eco-
nómica ulterior de ese país y le había impresionado profundamente el espectacular 
desarrollo agrícola farmer, que llegaría a ser modelo de proceso democrático y revo-
lucionario hacia la modernización rural. Tras la derrota del imperio de Maximiliano 
y la restauración de la República, Matías Romero regresa a México y en 1868 enca-

Niños, mujeres 
y hombres 
trabajan 
en el café.
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beza el Ministerio de Hacienda, desde donde intentará promover una política econó-
mica inspirada en su juvenil experiencia norteamericana. 

Empeñado en promover el aprovechamiento de las riquezas nacionales, pero con 
una hacienda pública desangrada y un país escaso en recursos de inversión, el nuevo 
ministro decide “hacer una prueba” y concentrar los esfuerzos en una región; de resul-
tar exitoso el experimento, sus resultados podrían generalizarse. Por sus riquezas na-
turales y fácil acceso marítimo elige El Soconusco como la zona para la “prueba”. 

Más que un simple negocio, el proyecto cafetalero en el cual se está embarcando 
don Matías es un reto a sus convicciones liberales y la prueba de fuego de su doctrina 
económica. La empresa es plenamente consecuente con la estrategia modernizadora 
que la generación liberal decimonónica ha concebido para el país en su conjunto: 

El día en que el cultivo del café tome proporciones importantes en la República — escri-
be Romero— se abrirá para la nación una nueva fuente de riqueza, de productos cuan-
tiosos que aumentarán las exportaciones, consiguientemente las importaciones de efectos 
extranjeros, el movimiento mercantil y hasta los recursos del erario federal. (loc. cit.:136)

Y la vía para lograr este progreso ha de ser democrática. La nueva riqueza debe 
fincarse en el trabajo tesonero, la perseverancia y el ingenio de pequeños empresa-
rios —como el propio don Matías— más que en la inversión de grandes capitales; 
pues éstos, o no existen en el país, o no están dispuestos a arriesgarse en albures tropi-

 

Apología del ecocidio y malinchismo involuntario en una secuencia fotográfica 
publicada en 1911 y que reproducimos con las didascalias originales

Han caído dos árboles maravillosos al golpe 
del hacha que ejerce obra de cultura, y la 
tierra desnuda espera se le deposite el rico 
arbusto en que en unas almacigueras se viene 
cuidando hace ya un año. El paisaje manifiesta 
como es de arrugada la superficie terrestre 
en toda esa región. 

Pronto se hace una tumba de arboles seculares y se 
fabrica una casa a la usanza del país, con peone
s indígenas que son los construc-tores expertos. 
Levanta en medio del bosque su esqueleto, de 
madera rolliza, y después se cubrirá de guano, 
planta de ancha hoja que desafía con su consisten-
cia, a la lluvia y al viento.
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cales. Matías Romero cree firmemente que en México las grandes empresas agrícolas 
se formarán a partir de pequeñas inversiones, en un proceso semejante al de los pio-
neros norteamericanos, y diseña un proyecto cafetalero de inspiración farmer: 

Aquellos a quienes sus recursos pecunarios no permitan comenzarlo en gran escala, po-
drán hacerlo en pequeño, seguros de obtener buenos resultados, y de que con las mismas 
utilidades que les de una plantación pequeña, pueden formar, dentro de pocos años, una 
más grande. (loc. cit.)

Don Matías bautiza la incipiente finca con un nombre aún entrañable: Cafetal 
Juárez. Para el exministro juarista no puede haber mejor homenaje al recientemente 
fallecido promotor de las Leyes de Reforma que ponerle su nombre a una empresa 
agrícola constituida con base en la denuncia y apropiación de “tierras baldías” y en la 
que debía encarnar el espíritu emprendedor de la nueva agricultura mexicana.

Como era ya mal crónico y costumbre inveterada, las tierras denunciadas como 
baldías no lo son tanto, y pronto sus poseedores tradicionales las reclaman. 

Los indios que reconocen como propio el Cafetal Juárez provienen de Guatemala, 
de modo que Matías Romero decide solicitar la idónea intervención del general Jus-
to Rufino Barrios, como amigo, como vecino de finca y como presidente de la Repú-
blica Guatemalteca. De palabra, Barrios le ofrece todo tipo de garantías pero al poco 
tiempo, el 7 de mayo de 1874, doscientos indios de Tajumulco se dejan caer sobre la 

 

Han pasado seis años, la casa del agricultor 
extranjero levanta su orgullosa fachada que 
recuerda el origen del propietario. En el 
fondo, los cafetos van ascendiendo al cerro. 
Al frente, en sacos de yute, está encerrado el 
grano listo para la exportación.

También han prosperado los negocios del 
agricultor nativo, y  su casa grande y las 
de su servidumbre, bordean el panorama. En 
medio se destacan los patios donde se seca 
el grano, traído en cereza, bajo los rayos 
de un espléndido sol.
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finca, destruyendo ranchos, cercas y almácigos, para retirarse después llevando se-
cuestrados al mayordomo y algunos mozos. Y lo peor del caso es que los saqueadores 
llegan encabezados por sus alcaldes y dicen tener autorización del presidente Barrios 
para realizar el asalto. Diplomático al fin, Romero no rompe sus relaciones con Ba-
rrios, pero no volverá a llamarlo Justo en el resto de sus días. 

Y esto no es más que el principio. Las agresiones al rancho se multiplican, impi-
diendo las labores. Por un tiempo don Matías resiste el asedio, pero finalmente se 
retira derrotado, dejando el cafetal a cargo de su socio, José Martínez. En una última 
visita al lugar, realizada en 1877, Martínez reporta un panorama desolador: la propie-
dad está ocupada por indios guatemaltecos de Tajumulco y el ganado ha desapareci-
do; alguien ha construido un corral en el cafetal y un tal Gabriel Barberena está le-
vantando un edificio en el rancho El Mango, propiedad también de Matías Romero. 
Y por si esto fuera poco, un amigo cafetalero del Soconusco le informa a nuestro 
finquero frustrado que no debe regresar a la región, pues su vida correría peligro. 

En una carta del 31 de Mayo de 1878, Matías Romero escribe el epitafio de su 
aventura cafetalera: 

…no es posible hacerme ilusiones. Por espacio de ocho años me ocupé con entusiasmo de la 
suerte de Soconusco; le procuré cuantos bienes me permitió hacerle la posición que entonces 
guardaba en el gabinete del señor Juárez; hice el sacrifico de irme a vivir allá, y no omi-
tí esfuerzos para hacerle beneficios... y el resultado de todo esto ha sido una verdadera 
catástrofe para aquel lugar: el asesinato de todas las personas que estaban por el progreso 
del país; el incendio de sus bienes, el robo de sus propiedades y la indigencia y el destierro 

Enfardado el café, recógenlo los arrieros 
para transportarlo por difíciles caminos, 
a lomo de mula, empleando algunos días 
en rudísimo trabajo, hecho solo para 
determinadas hercúleas naturalezas.

Los arrieros han rendido la primer jornada 
y pernoctan en una humilde ranchería que 
la forman jacales cubiertos de guano, y 
que goza del amplio panorama que desarrollan 
las ramificaciones del Hueitepec en el 
Departamento de Palenque.
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de sus familias. Por lo que a mí toca, se me destruyó cuanto allí tenía, y salvé la vida 
gracias a que por accidente no estuve allí al tiempo de la catástrofe. Después de estos la-
mentables sucesos, no me es posible seguir haciendo lo que antes hice por el Soconusco... 
porque temo, y no sin razón, que cualquier esfuerzo mío en favor de esa tierra fuera 
contraproducente, y en vez de producirle un bien, no hiciera más que procurarle una 
reacción de la barbarie contra la civilización. (loc. cit.:31)

La utopía liberal se ha venido por tierra, “la civilización” y el “progreso” han sido 
derrotados por “la barbarie”; tal es el patético balance con el que Matías Romero 
clausura su experimento agrícola en El Soconusco. 

El fracaso es evidente pero sus causas no lo son tanto. La “barbarie” que ha reac-
cionado “contra la civilización” no es, en rigor, la resistencia de las comunidades; de no 
haber intervenido otros factores, la oposición indígena habría sido acallada en la for-
ma habitual. 

En lo que toca al Soconusco, el fracaso del proyecto agrícola liberal no se explica 
por la cierta pero esporádica resistencia de las comunidades, sino por los factores de 
otra naturaleza que atizaron el fuego. 

El proyecto agrícola regional de Matías Romero, al igual que la finca personal de 
Justo Rufino Barrios, se desmoronan ante el estallido de una confrontación mayor; un 
conflicto internacional del que forma parte la indefinición de la frontera, y en el cual 
se maneja, como material incendiario, el descontento de las comunidades indígenas. 

Hasta aquí pudiera parecer que el bloqueo a la modernización económica del So-
conusco provenía de una simple disputa territorial entre Guatemala y México. Pero 

Al siguiente día, hombres y bestias emprenden 
la fatigosa marcha de subir y bajar los cerros 
que entorpecen el camino.

Y finalmente llegan al embarcadero del río 
Tulijá, donde un vapor de río espera el 
cargamento, para llevarlo a Frontera, de 
Tabasco y de ahí a los mercados de Europa.
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esto es sólo parte de la verdad, pues el conflicto fronterizo estaba inmerso en la lucha 
de las grandes potencias por el reparto del mundo y específicamente por el control 
financiero y comercial de los países centroamericanos y el sureste de México. 

En última instancia, lo que estaba por resolverse a fines de la década de los setenta 
del siglo xix, era si el destino del Soconusco era ser territorio norteamericano —algo 
así como un Estado Libre Asociado del tipo de Puerto Rico— o si más bien tenía un 
porvenir de índole neocolonial. Por fortuna para México, la época del colonialismo 
clásico y de la expansión territorial de las potencias estaba dejando su lugar a los me-
canismos indirectos de control neocolonial y El Soconusco terminó como un enclave 
económico alemán-norteamericano, no como una especie de Texas tropical. 

En 1882, al resolverse en lo fundamental el problema de límites, se crean las con-
diciones para que la “civilización” triunfe sobre la “barbarie”. Pero la inminente ex-
pansión económica del Soconusco tampoco será la planeada por el visionario liberal. 
Se acerca, ciertamente, una colonización de tipo farmer; sin embargo, ésta correrá por 
cuenta de un puñado de pequeños agricultores norteamericanos. 

Farmers en El Soconusco

Si el primer plan modernizador del Soconusco se desarrolla a lo largo de la década de 
los setenta y responde al impulso de la generación liberal de la Reforma, el segundo 
proyecto agrícola regional se despliega en la segunda mitad de los ochenta y se ins-

cribe plenamente dentro de la política porfirista. A tra-
vés de la Ley de Colonización, promulgada en 1883, 
Díaz pretende promover y renovar el proceso de reasig-
nación de tierras, iniciado con las Leyes de Desamorti-
zación. Pero en la nueva modalidad tienen un papel 
decisivo las grandes compañías deslindadoras y coloni-
zadoras, así como los capitales y agricultores extranjeros 
que llegan a México a su llamado y por su mediación. 

La primera impresión que recibieron los colonos 
atraídos a la costa chiapaneca por la compañía deslin-
dadora debe haber sido una severa prueba a su decisión 
y coraje: los barcos que los traían de San Francisco no 
podían acercarse a la playa, los pasajeros eran bajados 
como fardos en una canastilla que los depositaba en 
frágiles lanchones, y los últimos kilómetros de encres-
pado mar tenían que cubrirse a fuerza de remos. Des-
pués de rebasar tres barreras de arrecifes y de vencer el 
oleaje de la playa, gracias a un cable tirado por ocho 
“bogas”, se llegaba al pregonado puerto comercial de 
San Benito, consistente en unas cuantas palapas y una 
casa de madera y lámina de zinc de dos pisos que fun-
cionaba como bodega y oficina. Si el mareo lo permitía, 
se podía comer en alguna de las tres tiendas de chinos 
antes de emprender el viaje a Tapachula a bordo de ca-

Transportes 
de ultramar.
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rretas de carga arrastradas por bueyes que tardaban cinco o seis horas en recorrer algo 
más de 28 kilómetros. Después de esto, Tapachula, con sus calles empedradas ilumi-
nadas por lámparas de petróleo, sus casas de madera y su parque Porfirio Díaz, debió 
parecer el paraíso... Edén del cual había que partir, pues las tierras vendidas por la 
Compañía estaban en las faldas del volcán Tacaná, a 30 kilómetros de la población y 
a varios días de camino a lomo de mula. Esto, siempre y cuando no fuera temporada 
de lluvias —en El Soconusco llueve ocho meses del año— pues entonces los ríos no 
son vadeables. 

Ignoramos cuántos soportaron el asedio de los insectos durante un inevitable mes 
y regresaron a San Francisco en el siguiente vapor. Pero sí sabemos que algunos se 
quedaron; entre ellos la familia Schellenger, los Quimby, los Lescher, los Catlin, los 
Humphrey y los Matheny, que ocuparon tierras a orillas del río Nexapa y establecie-
ron sus pequeñas fincas: La Colonia, Santa Lucía, San Carlos, San José, San Antonio 
y La Joya. La mayoría era norteamericana, pero también había algunos europeos 
como el escocés Vallance, pelirrojo y dicharachero, que bautizó su granja con el nom-
bre de ¿Quién Sabe?, por el gusto de fastidiar a los preguntones. 

Estos colonos no venían por cuenta de ninguna corporación extranjera, no estaban 
comprometidos a producir para la exportación, no tenían capital y tampoco dispo-
nían de crédito. Eran norteamericanos pero no formaban parte de los grandes movi-
mientos del capital transnacional; sólo habían sustituido el lejano oeste de su país por 
el aún más remoto trópico mexicano; su objetivo inmediato era 
sobrevivir. 

No fue tarea fácil: trazados los pequeños lotes hubo que cons-
truir rústicas viviendas de madera capaces de resistir los frecuentes 
temblores de tierra y soportar lluvias torrenciales. Pero, al mismo 
tiempo, había que garantizar el sustento familiar, de modo que 
sembraron maíz, frijol, calabaza, chile. Y en cuanto fue posible es-
tablecieron huertos frutales: naranja, lima, mango, aguacate, pláta-
no. Al poco tiempo lograron hacerse de algunos puercos, gallinas y 
guajolotes: y volvieron a comer carne. 

En poco más de una década la economía de los colonos, tran-
sita por tres formas históricas de producción: en una primera eta-
pa, operan como unidad doméstica de autoconsumo extremada-
mente diversificada: maíz, frijol, calabaza, arroz, frutales, 
hortalizas, puercos, gallinas, guajolotes, e incluso apelan a la caza 
y la recolección, además de cubrir otras necesidades domésticas a 
través de la autoproducción artesanal. En una segunda fase se im-
pulsan las labores mercantiles, sin desplazar el autoconsumo; la 
primera actividad orientada expresamente a la comercialización 
es la producción de panela, que se vende en las fincas cercanas 
junto con algunos excedentes de maíz, frijol y plátano; en esta 
segunda fase, la fuerza de trabajo familiar se complementa con la 
contratación de los primeros mozos. Finalmente, en una tercera 
etapa, el cultivo del café se transforma en el elemento estructura-

Las rutas 
del café.
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dor de la producción; la fabricación de panela y las labores orientadas al autoconsu-
mo, pasan a segundo plano y se conservan sólo como complemento de la cafeticultu-
ra y colchón de seguridad para hacer frente a las eventualidades de este cultivo en su 
período de despegue. Por otra parte, con la multiplicación de los cafetos, la contrata-
ción de mozos se transforma en la fuente fundamental de fuerza de trabajo y la fami-
lia se ocupa predominantemente en labores de dirección, administración y control. 

A paso de ganso irrumpen las corporaciones

Las mismas condiciones que propiciaron la llegada al Soconusco de los pioneros 
atrajeron a Chiapas al gran capital transnacional. Durante la década de los ochenta la 
reducción de las exportaciones brasileñas de café, ocasionada por la guerra de inde-
pendencia en este país, coincide con la saturación de las tierras cafetaleras de Guate-
mala y la disminución de las cosechas en la “Costa Cuca”, ocasionando una abrupta 
subida del precio internacional del café. 

Alentados por los precios altos, pero frenados por la falta de tierras aptas para 
ampliar sus plantaciones, las corporaciones cafetaleras que operaban en Guatemala 
comienzan a mirar en torno buscando nuevas tierras de colonización económica; y el 
vecino Soconusco, que reúne condiciones ecológicas semejantes a las de Guatemala, 
es elegido para la aventura. 

En la tarea de crear grandes plantaciones nue-
vas, los inversionistas transnacionales prefieren 
apropiarse de fincas pequeñas y medianas donde 
ya se produce, evitándose cuatro años de espera. 
Para esta empresa disponen de argumentos capa-
ces de doblegar al más enérgico y testarudo de los 
pioneros. 

Al comenzar a operar en un nivel empresarial 
los primeros colonizadores empiezan también a 
necesitar capital y canales adecuados de comercia-
lización. Y esto es precisamente lo que poseen las 
grandes corporaciones de modo que, poco a poco, 
los pequeños capitales acumulados dificultosa-
mente a fuerza de trabajo familiar van cayendo en 
las redes financieras de los grandes capitales trans-
nacionales. Acorralados por las deudas, los pione-
ros terminan por vender, abandonando El Soco-
nusco a nuevos y poderosos colonizadores. 

El espacio económico de los agricultores pe-
queños y sin capital se estrecha cada día más. Ante 
ellos se abren solamente tres posibilidades: vender 
y retirarse, abandonar la agricultura y emprender 
negocios subsidiarios en Tapachula, o subirse al 
carro del gran capital en calidad de empleados o 
como socios menores. 

Oficinas en 
Hamburgo 
de las empresas 
importadoras.
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En las postrimerías del siglo xix han desaparecido to-
dos los posibles competidores y se han creado las condicio-
nes para la consolidación de un enclave cafetalero alemán 
en El Soconusco. Empieza entonces la verdadera invasión. 

Ya no es un puñado de pioneros a quienes se traga la 
selva. Ante los ojos atónitos de la población campesina lo-
cal y la mirada desconfiada de los ganaderos criollos que 
huelen el peligro y, ahora sí, temen por su hegemonía, co-
mienza a desfilar una legión de nuevos caxlanes de rasgos 
nórdicos. Llega Griessemann con Schimdt, Ricke, Hoddick 
y Koert, sus eficientes colaboradores de El Retiro; llegan 
los masivos y barbados hermanos Hagneur a la remontada 
finca de Argovia; y detrás de ellos una fila interminable: 
Kahle, Pohlenz, Nish, Schroeder, Reinshagen... decenas de 
aguerridos hombres de empresas que buscan las orillas de 
los ríos para comenzar a fincar Germania, Villa Nueva, La 
Esperanza, Maravillas, San Cristóbal... Pronto la región se 
llena de Luttmann, Buff, Ochting, Struckien, Triklein, 
Widmayer... una inundación teutona que no viene sola-
mente del otro lado del Atlántico, sino también de la veci-
na Guatemala donde había establecido su anterior enclave 
neocolonial; y hasta de Mazatlán, donde la colonia alema-
na desarrollaba una intensa actividad económica. 

La mayoría de estos nuevos colonos son originarios de Hamburgo, Bremen o 
Lübeck y todos son hombres de corporación: empleados o exempleados de las grandes 
casas importadoras-exportadoras metropolitanas, lanzados a la conquista de los países 
tropicales, a nombre de sus compañías, por cuenta propia o las dos cosas a la vez. 

Pero ya sea que actúen como representantes de las empresas metropolitanas o que 
se establezcan por su cuenta y riesgo, estos nuevos colonizadores son apéndices del 
gran capital transnacional y su fuerza arrasadora proviene de los recursos financieros 
y los canales comerciales de las compañías importadoras a las cuales están vinculados. 

El auge cafetalero en tierras mexicanas atrae, además de finqueros alemanes de 
Guatemala, a una nueva oleada de jóvenes inmigrantes metropolitanos dispuestos a 
ascender dentro de sus compañías o a hacer fortuna propia, pero siempre a la sombra 
y bajo la protección de sus padrinos transnacionales. Estos empresarios en potencia 
son muy distintos de los pioneros norteamericanos de la primera colonización y la 
hija de uno de los primeros colonos norteamericanos del Soconusco, Helen Hum-
phrey, los describe con objetividad no exenta de ironía: 

…los alemanes que había en la finca [El Retiro] eran recién llegados de Alemania y casi 
todos ellos eran de la clase alta... Hablaban español... pues se habían preparado para 
venir... habían venido con el exclusivo propósito de ser administradores o propietarios de 
plantaciones para efectuar trabajos manuales. (Seargent, 1971:212-213)
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Durante esta oleada de inversiones germánicas hay una marcada preferencia por 
adquirir plantaciones ya establecidas y con cafetos en producción. En estos casos se 
compra la finca completa incluyendo tierras cultivadas, casa central, viviendas para los 
mozos, instalaciones para beneficio de café y sirvientes endeudados; y se pagan hasta 
100 pesos por hectárea. Pero también se adquieren tierras vírgenes para iniciar nuevas 
plantaciones, pagando tres pesos por hectárea. Las compañías apoyan estas inversio-
nes otorgando préstamos al muy moderado interés del 8% anual y prácticamente sin 
límite; la única condición es que el deudor se comprometa a realizar envíos regulares 
de café. 

La invasión cafetalera del Soconusco sólo respeta llanuras costeras, inadecuadas 
para este cultivo, donde sobrevive la ganadería extensiva y se desarrollan los hulares; 
pero en las tierras elevadas, las plantaciones de café se extienden como una mancha 
de aceite. 

El punto de arranque fueron las faldas del Tacaná, donde se habían establecido el 
precursor Manchinelli y los pioneros norteamericanos; en pocos años toda la zona 
que va desde la frontera hasta el río Coatán queda cubierta de cafetales. Después de 
1883, las plantaciones comienzan a rebasar el límite natural del río, se extienden hacia 
el noroeste y en diez años más no sólo llegan hasta el río Huehuetán, sino que han 
agotado esta nueva zona. De 1893 hasta fines del siglo xix sigue en marcha implaca-
ble hacia el noroeste y los cafetales rebasan el río Huehuetán y llegan hasta el Tepu-
zapa. Los tentáculos de los finqueros se extienden también por las laderas fronterizas, 
rumbo a Huixtla, punto donde la invasión se detiene frenada por la distancia y la al-
titud. Prácticamente todas las laderas por debajo del límite climático de los 1 400 me-
tros y que resultan accesibles a los puertos de embarque, han sido saturadas. 

El café del Soconusco salía de las plantaciones por estre-
chas veredas en dirección a Tapachula y era transportado 
luego a lomo de mula por arrieros michoacanos que habían 
llegado a la región atraídos por la fiebre cafetalera. En este 
primer trecho las recuas empleaban de dos a seis días. Parte 
del grano llegaba en “oro” a la ciudad fronteriza, pues las 
fincas grandes tenían sistemas completos de beneficio; otra 
parte era procesada en instalaciones de esta población, 
como el gran beneficio La Esperanza de Bernardo Mallén. 
De ahí se le trasladaba otros 28 kilómetros al pequeño e 
inadecuado puerto de San Benito donde se embarcaba. Una 
parte menor de la producción salía por las instalaciones de 
Puerto Arista, algo más al norte y cercano a la población de 
Tonalá, que también se encontraba en pésimas condiciones. 

Con la llegada del ferrocarril se desata de nuevo la fiebre 
de plantaciones y una segunda oleada de cafetales inunda 
El Soconusco. La marcha hacia el noreste, detenida en las 
cercanías de Huixtla, se reanuda siguiendo el curso de la 
vida férrea hasta Escuintla. Pero no sólo se expanden las 
plantaciones en las laderas bajas, la reducción de los costos 
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de transporte hace rentables las plantaciones en zonas de gran 
altitud y los cafetales comienzan a escalar la montaña. Final-
mente, el impulso rebasa las cumbres mayores de la Sierra 
Madre y las plantaciones se derraman por la vertiente del Gri-
jalba, que compensa un clima menos favorable con una mano 
de obra más barata. 

Para 1912, a cuatro años de la llegada del Panamericano, la 
gran mancha cafetalera del Soconusco se extiende desde la 
frontera hasta Vado Ancho, su límite occidental, pues más allá 
los vientos resecan la tierra. Se trata de un enorme rectángulo 
de diez kilómetros de ancho en las laderas de la Sierra Madre 
a lo largo de sesenta kilómetros, pero también hay manchones 
cafetaleros en la vertiente atlántica, hacia el Grijalba, donde se 
ubican fincas como Prusia, Liquidámbar y Suiza, en el muni-
cipio de Jaltenango. Finalmente, los cafetales han crecido tam-
bién al norte del estado, en la zona de Pichucalco. 

Plantagengerelschaft

Las grandes fincas alemanas que dominan el panorama eco-
nómico regional a principios del siglo XX tienen como punto 
de partida el capital. La palanca inicial de su desarrollo son 
grandes inversiones metropolitanas y su reproducción es, des-
de el comienzo, un proceso de acumulación capitalista. La ca-
feticultura alemana del Soconusco no pasa por una fase de 
acumulación originaria; desde su mismo origen es un proceso 
de reproducción ampliada empresarial. Las fincas promovidas 
por las corporaciones internacionales no transitan de la pro-
ducción de subsistencia a la generación de pequeños exceden-
tes, para terminar arrojando utilidades; el capital es su partera 
y la ganancia su único y primogénito afán. 

En la génesis de la cafeticultura empresarial del Soconusco 
no está el capital acumulado con base en el trabajo familiar ni 
tampoco la riqueza proveniente de rentas territoriales o tribu-
tos. Los farmer pioneros fracasan en el intento y los hacenda-
dos tradicionales no emprenden siquiera el camino “prusiano” 
hacia la modernidad empresarial. El empresario cafetalero de 
la zona no es un exhacendado o excampesino transformado en 
burgués que haya formado su capital a partir de la propiedad 
de la tierra o del trabajo familiar. El proceso es exactamente a 
la inversa: el capital transnacional se territorializa, el empresa-
rio se hace finquero. El capitalista llega y mediante la apropia-
ción monopólica de la tierra inicia su reproducción. La forma 
que asume el capital se basa en el latifundio; el burgués se 
convierte en terrateniente. (Pholenz, 1979:22)
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Carlos Helbig, un investigador alemán, apologista de sus coterráneos finqueros, 
caracteriza certeramente la racionalidad dominante en la cafeticultura empresarial 
del Soconusco: 

…la región de la sierra fue desarrollándose siguiendo un plan preconcebido, con ayuda de 
capital extraño y de métodos de cultivo intensivos... [Los finqueros] no se adaptaron a 
las costumbres del país, sino que conservaron el estilo de vida europeo colonial. A los sis-
temas de producción aborígenes... se opuso una técnica de producción perfecta, encamina-
da únicamente hacia el provecho económico, basada en el empleo de especialistas pagados, 
con inversión de grandes capitales privados, y en la venta del producto al mercado mun-
dial. (Helbig, 1964:90)

Los relatos sobre el modo de vida que prevalecía en las fincas cafetaleras alemanas y 
sobre su organización interna contrastan marcadamente con los que conocemos sobre el 
estilo patriarcal de los hacendados tradicionales de la región. La oligarquía criolla de 
Chiapas se había integrado profundamente a la población autóctona, había asimilado y 
desarrollado los usos y costumbres locales y sostenía con sus subordinados relaciones, 
suaves o severas, pero siempre paternalistas. El propio “casco” de la hacienda formaba 
parte del paisaje rural y el ritmo de sus trabajos se adaptaba al transcurrir del tiempo 
campesino. Por el contrario, los establecimientos de las corporaciones alemanas se nos 
presentan como un cuerpo extraño, como una discontinuidad dentro del panorama rural, 
como una violenta ruptura de los ritmos tradicionales. 

Mapa de la zona 
cafetalera 
del Soconusco, 
Carlos Helbig, 
1964.
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Con una organización originaria de las metrópolis europeas, la finca alemana 
constituye un gueto capitalista —entre fabril y penitenciario— trasplantado a la selva 
tropical. Aquí la lógica del capital se ve objetivamente en la propia configuración fí-
sica y humana de la unidad de producción. 

El periodista Pedro Lamicq (Cráter), que durante la Revolución destacaría como 
maderista, trabajó en alguna ocasión como empleado de una finca cafetalera chiapa-
neca. De su experiencia como “acasillado” de cuello blanco proviene esta descripción:

Internáos a medio día, a plena hora del cenit, en uno de nuestros grandes montes de 
Chiapas: veréis la noche... Los árboles como cirios luminosos se abrazan y se yerguen 
hacia el cielo, altos, muy altos, y sus troncos ondulan, espiralean, se bifurcan y se introdu-
cen en la tierra como “enormes serpientes heridas”... En chocante contraste con estas mag-
nificiencias... se levanta una finca pintada de rojo-gris de un estilo pesado y lóbrego de 
penitenciaria. Es una “plantagengerelschaft”, ahí instalada con un millón para venderla 
en diez a los bobos de Nueva York. Los hombres que la habitan... procedentes de Ham-
burgo o de Bremen, visten de amarillo, llevan la cabeza pelada al rape, se miran poco, se 
hablan menos; pero se vigilan todos unos a otros. Para estornudar piden permiso a su 
superior jerárquico. El todo os da una impresión de cárcel... [Cada día] diecisiete horas de 
trabajo continuo, extenuante... dentro de una disciplina de hierro. (Lamicq, 1958:365)

En esta fábrica-prisión que el periodista descri-
be con tonos de pesadilla reina el administrador. Su 
poder absoluto es comparable al del amo patriarcal 
de las haciendas tradicionales, pero su comporta-
miento no es señorial. El administrador no disfruta 
del poder o de las riquezas, como lo haría el hacen-
dado: en él la autoridad no es más que un medio 
para organizar con máxima eficiencia el proceso de 
acumulación. El administrador de plantagengerels-
chaft no es un “señor”, es simplemente un funcio-
nario del capital. 

He aquí el retrato que nos proporciona Lamicq: 

Esa casa roja es también la residencia del único po-
der conocido en varias leguas a la redonda. Tierras, 
hombres, animales, todo le pertenece... en el sentido 
más absoluto que pueda tener la palabra “posesión”. 
Correo, telégrafo, autoridades, nada escapa a su con-
trol. Una mujer no pare sin el consentimiento del 
amo... Su autoridad no se manifiesta en trámites, ni 
en papeles inútiles. Un sólo medio, una sola forma: 
“la voz de mando”. Esa voz, despótica, obsesionante, 
llena la finca constantemente de extremo a extremo. 
(loc. cit.)

Los finqueros 
en su mansión.
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Finalmente, el periodista se refiere al motor, al impulso vital que 
anima los actos del todopoderoso administrador alemán: 

Verdadero “monocorde”... todas sus facultades, todas sus preocupaciones, 
todos sus actos convergían en un sólo objeto: el oro, y para conseguirlo... 
empleaba todos los medios: el engaño, la rapiña, el despojo, el fraude, la 
corrupción, la falsa pesa y la falsa medida. (loc. cit.)

Pero si todas las grandes fincas cafetaleras del Soconusco desa-
rrollan una lógica económica empresarial, no todos los finqueros 
son administradores espartanos como el que retrata, con odio evi-
dente, quien fuera su empleado por algunos meses. Hay también en 
El Soconusco finqueros alemanes que, además de administrar la 
propiedad, disfrutan de su riqueza. Decíamos antes que los agentes 
del capital pueden tomarse ciertas libertades y distraer una parte de 
las ganancias para su propio disfrute, y lo cierto es que muchos 
finqueros alemanes no llevaban una vida nada austera. 

Sin embargo, los lujos y los gastos sofisticados de algunos alema-
nes emigrados poco tienen que ver con las formas de vida y los 
gastos suntuarios mediante el cual se expresa el estatus señorial del 
hacendado criollo. Si el señor tradicional ocupaba la posición más 
alta dentro de una sociedad estratificada pero orgánica, el finquero 
alemán intenta trasplantar al trópico los usos y costumbres de las 
clases privilegiadas de su país. El mayor lujo radica precisamente en 
aislarse de su contexto social y reproducir dentro de la finca el esti-
lo de vida de la aristocracia europea. 

Ganarás el pozol con el sudor de tu frente

Al pardear el siglo xix, Chiapas era un estado de escasa población 
con extensas zonas casi deshabitadas. Además de ser escasa, la po-
blación chiapaneca estaba mal distribuida. De las 360 mil personas 
que contó el censo de 1900, más de 156 mil eran indígenas, cuya 
ubicación ponía en evidencia que los pobladores autóctonos habían 
sido corridos a la mala de las zonas más fértiles y paulatinamente 
arrinconados en las peores tierras y en los parajes más abruptos y 
remontados. A principios de este siglo, las pródigas zonas de clima 
caliente del Pacífico, la depresión central y la planicie chiapaneca 
del Golfo estaban ocupadas por alrededor de la mitad de la pobla-
ción del estado, pero de ella sólo una de cada veinte personas era 
indígena. En el resto de la entidad, en tierras de clima templado o 
frío, quebradas, pobres y mal comunicadas, habitaba la otra mitad, 
pero de esta dos de cada tres eran indígenas. En otras palabras: 
nueve de cada diez indígenas chiapanecos vivían en parajes de sue-
los pobres, fuertes pendientes y clima templado o frío. 

Niñas alemanas 
con atuendo local.

Nana de origen local pero 
con atuendo europeo.
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Arrinconada por la civilización, la mayor parte de la población indígena chiapane-
ca estaba constreñida a practicar una agricultura empeñosa pero de infrasubsistencia; 
un enorme esfuerzo productivo desarrollado en condiciones agroecológicas adversas, 
cuyo escaso rendimiento no bastaba para sustentar a la familia y reproducir la vida 
comunitaria. 

En las zonas donde son posibles dos cosechas al año: gran parte de la vertiente del 
Golfo y la del Soconusco, el campesino independiente que cultivaba una o dos hec-
táreas, tenía una producción suficiente para el autoconsumo y disponía de escaso 
tiempo sobrante: menos de dos meses después de la siembra y la segunda limpia y 
antes de la cosecha, por ello eran pocos los trabajadores de estas regiones que busca-
ban ocupación asalariada. Al contrario, los campesinos de tierras frías y templadas de 
bajos rendimientos y que sólo obtenían una cosecha al año, necesitaban ingresos 
complementarios y, además, durante más de la mitad del año carecían de ocupaciones 
productivas que no pudieran abandonar. Así, pues, los campesinos del espolón mon-
tañoso que va de Motozintla a Chicomuselo, los de la zona de San Cristóbal y los 
tojolabales de Comitán, eran los proveedores naturales de brazos para las cosechas de 
café del Soconusco. 

Finqueros 
del Soconusco.
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La larga marcha

Expulsados de sus parajes originarios, los Bolometic ha-
bían sido empujados a zonas cada vez más inhóspitas. En 
La muerte del tigre, Rosario Castellanos narra el peregri-
nar de este linaje:

La miseria diezmó la tribu. Mal guarecida de las intempe-
ries, el frío le echó su vaho letal y fue amordazándola en una 
neblina blancuzca, espesa. Primero a los niños, que morían 
sin comprender por qué, con los puñezuelos bien apretados 
como para guardar la última brizna de calor. Morían los 
viejos, acurrucados junto a las cenizas del rescoldo, sin una 
queja. Las mujeres se escondían para morir, con un gesto de 
pudor, igual que en los tiempos felices se habían escondido 
para dar a luz. (Castellanos, 1960:17)
Un día los varones se reunieron y tras una larga deliberación 
acordaron partir. Llegados a Ciudad Real los atajó un en-
ganchador, y con él se vendieron para trabajar en la finca El 
Suspiro por el rumbo de Tapachula. Se dilataron un poco en 
la negociación. 
Pero los indios no tenían prisa —escribe Rosario— nunca 
han tenido prisa para caer en la trampa. (loc. cit.:22)

Se caía de muchas maneras. A veces en grupo, como los Bolo-
metic, y otras de uno en uno. Tiburcio —nos cuenta una 
colona venida de EEUU— se fue endeudando desde peque-
ño, porque su anciano padre... decidió no trabajar más y... 
pedía dinero a cuenta del niño. No le fue tan mal, pues una 
norteamericana modesta la buena señora Humphrey lo em-
pleó como mocito de cocina. (Seargent, op. cit.:27)

Juan Pérez Jolote le contó a Ricardo Pozas una histo-
ria más triste: 

Un día pidió mi papá doce pesos a un habilitador de los que 
andan enganchando gente para llevarla a trabajar a las fin-
cas. Cuando llegó el día para salir al camino no lo encontra-
ron, porque estaba emborrachándose, y me llevaron a mí en 
su lugar. (Pozas, 1959:24)

Henri Favre, en Cambio y continuidad entre los mayas 
de México, reproduce el tragicómico testimonio de los 
que, por pasarse de copas en la fiesta del santo, termina-
ron durmiendo la mona en la “cocina” del enganchador, 

Los forzados del cafetal en una 
racista galería de fotos etnográficas.

Indio 
de 

Cancuc.

Indios 
de San 
Andrés.
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una especie de calabozo donde encerraban a los habilitados re-
jegos. 

A Moisés T. de la Peña le explicaron que: 

Los muchachos al llegar a la edad adulta se vendían con los terra-
tenientes para obtener los gastos de casamiento... [en cambio] 
otros que habían logrado mantenerse libres con su pequeño predio, 
ante una exigencia ineludible, por enfermedad u otra calamidad, 
se vendían para salvar su compromiso.  (De la Peña, op.  cit.:363)

Mientras unos se endeudaban para casarse, otras caían al 
quedar sin esposo: 

Fui a la finca hace tiempo... Vivía yo sola —mi marido se fue con 
otra mujer y me abandonó—. Sufría yo mucho viviendo sola. No 
tenía maíz. Entonces fui a la finca Catarina por ocho semanas... 
La paga que cobré me sirvió para comprar unas cardas y una blu-
sa. (loc. cit.)

Así se lo platicaron a Jan y Diana Rus. También ellos recogen 
el relato de cómo en los años de la Revolución, familias enteras 
caían por la hambruna: 

Mi difunta mamá llegó a la finca cuando era niña... Se fue duran-
te el tiempo del hambre (1917-1920). Era muy joven. Se fue 
también su papa... su hermano, su hermanita y su mamá todos a 
la finca Concepción. Era la única manera que tenían para ali-
mentarse. (Taller Tzotzil Inaremac, 1990a:15, 35-37)

Paradójicamente, también los había que penaban porque en la 
finca no los querían contratar. Así lo cuenta Ramón Rubín en El 
callado dolor de los tzotziles: 

José Damián López Cushün llegó a las puertas de la hacienda 
cafetera Hamburgo un lluvioso anochecer. Venía tan haraposo, fa-
tigado y hambriento, que aun para mendigo estaba hecho una ver-
dadera lástima. 
Desde dos días antes quedó vacío el tanate donde trajo el basti-
mento. Y la penuria, que se volvía evidente en todo su aspecto, 
había afilado y puesto amarillos los rasgos de suyo angulosos y som-
brío del tzotzil. Su pobre chuje blanquisucio se hallaba desgarrado 
y chorreante, igual que el otrora orgulloso paliacate y cuyo rojo 
color estaba desvaído. Hasta el propio mecapal, lleno de nudos y 
añadiduras, lo mismo que los deshilachados y mallas rotas que 

Indios de Zinacantán.

Alcalde indio de Zinacantán.
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punteaban la red de carga, confirmaban la impresión de pobreza y 
abandono que trascendía con relieves extremosos de su bien triste figura. 
La hacienda era grande y bien organizada. 
El casco donde se cobijaban las maquinarias que intervenían en el 
beneficio del grano, formado por amplias casas de material y lámina, 
y los grandes patios donde estaban los silos, los depósitos para hume-
decer los secaderos, verdeaban bajo la pátina formada por la pertinaz 
llovizna y servían de eje al extenso poblado, cuyos vastos jacalones, 
modestas casitas y míseras chozas que daban albergue a los artesanos 
y a la peonada, se apiñaban en torno buscando su protección. 
Rendidos por la dura faena, los peones empezaban a regresar de la 
plantación. 
Se dirigían, trotando y aventando de pasada los canastos recolectores 
vacíos en los depósitos del grano, al largo jacalón de la gallera, ubica-
do en la parte posterior del casco. Y en torno a él, protegidos bajo sus 
volados aleros de zacate, iban prendiendo las fogatas donde asaban el 
tasajo, y a cuyo amparo se defendían de los mosquitos, robándole unas 
horas de callada contemplación al sueño reparador de la noche. 
Los perros de la hacienda recibieron a José Damián con fieros ladridos. 
Eran de esos perros envilecidos, cuyo pervertido instinto les hace con-
fundir la humildad con la bellaquería. 
No obstante, la fría impasibilidad del indio los dominó y contuvo 
hasta que, al alerta del escándalo, acudió un mestizo vestido de man-
ta que, con sólo ver al tzotzil y mucho antes de que éste le interrogara, 
le advirtió casi gozoso:
 - Nuay trabajo. Nos sobran chamulas. 
- Vengo de lejos y traigo l ’hambre, cashlán —advirtió, suplicante, el 
aludido—. En l ’hacienda “Maravillas” me dijieron que aquí jallaría 
contrata. 
- Pos, te durmieron... Todo este año nos llovieron chamulas... Ha de 
estar malo el temporal p’aquella sierra. 
- No dieron las siembritas... Se secaron los pastos. 
- ¡Te digo!... Vinieron unos atajos como nunca, Y aquí, con la cosecha 
de café cortita, porque nuay mercado. 
- Anque nomás sea por el pozolito —imploró el tzotzil—. ¡Dame el 
trabajo, cashlán! (Rubín, 1949:53-55)

Había, finalmente, quienes nacían con la deuda bajo el brazo, 
y terminaban sus días en Lubecka, Hamburgo o Germania des-
quitando la cuenta heredada de sus padres. 

Los cazadores de hombres

Se caía de muchas maneras, pero siempre se caía. De ello se 
encargaban los enganchadores. 

Indios de San Pedro Chenalhó.

Indios de San Felipe 
Ecatepec.
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En La Carreta, Bruno Traven expone las dos modalidades laborales del capitalis-
mo: el trabajo libre del proletario y el trabajo forzado del peón: 

Los peones no son esclavos. La esclavitud fue abolida en México cuando se declaró la 
Independencia, que puso fin a la dominación española. La inexistencia de la esclavitud 
en México está garantizada por la Constitución. 
En una parte de nuestro divinamente ordenado mundo, la cosa resulta mejor cuando el 
proletariado sabe leer, escribir y calcular con rapidez; en la otra parte de nuestro mundo 
astutamente organizado, la cosa resulta mejor cuando no entiende las cifras ni el español. 
Aquellos decididos a hacer dinero, sólo tienen que escoger cuál es la parte del mundo que 
les conviene explotar.  (Traven, 1989b:28-29)

En El Gobierno, el mismo autor transcribe las enseñanzas de don Ramón, un en-
ganchador de Los Altos: 

- Todavía te dedicas a la venta de ganado? —preguntó don Gabriel. 
- No, hace ya mucho tiempo que la dejé —contestó don Ramón—. La verdad es que 
produce muy poco. Ahora me dedico a algo mejor, a algo que me deja más con menores 
riesgos. Ahora es otro el ganado con el que trafico; ahora me dedico a enganchar gente para 
las monterías y algunas veces para las fincas cafeteras. Por cada indio que entrego con su 
respectivo contrato en Hucutzín durante las fiestas de la 
Candelaria, me dan treinta pesos, y si los entrego en las 
monterías, me dan cincuenta. No tengo más gastos que 
los necesarios para mantenerme cuando ando de gira por 
los ranchos y las comunidades libres en busca de brazos. 
La única pérdida me la ocasionan los que mueren en el 
camino o los que logran escapar, pero esto pasa rara vez.
Porque como tú sabes, Gabriel —agregó don Ramón—, 
todos los ciudadanos mexicanos somos libres. La esclavi-
tud está prohibida y es severamente castigada. Ningún 
ciudadano mexicano, criollo, mestizo o indio, puede ser 
retenido o vendido como esclavo; pero la esclavitud nada 
tiene que ver con el derecho a contraer deudas. Todo hom-
bre es muy libre de contraer las deudas que quiera. En el 
momento en que se usaran la amenaza y la tortura para 
inducir a un hombre a contraer una deuda, el acreedor se 
colocaría fuera de la ley. Si países tan altamente civiliza-
dos como Inglaterra condenaban a presidio a los deudo-
res; si otros países civilizados también hacían con los in-
solventes, no hay razón alguna para considerar a México 
como un país civilizado, porque su dictador apoye a los 
acreedores a fin de que obtengan el pago de sus deudores, 
porque el que contrae una deuda, debe pagar. Es esto lo 
que ordena la vieja y buena ley romana, respetada por 

Pizcando café 
en El Soconusco.
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todo el país que quiere ser visto por los demás como altamente civilizado. Si el deudor no 
puede pagar con dinero, debe pagar con lo que tenga, y si nada tiene, tendrá que pagar con 
su trabajo. El proletario que no puede privarse de una cama, de una mesa para comer y 
de otros lujos, debe adquirirlos en abonos y no debe sorprenderse de ver su libertad coar-
tada hasta verse reducido a la esclavitud. Nadie obliga a los indios a contraer deudas 
para comprar aguardiente, cohetes que hacer tronar en honor de los santos, y aretes y co-
llares con cuentas de vidrio para sus mujeres. 
Y por cualquier lado que lo mires —continuó don Ramón, sacando a cuento su cristiana 
justicia— en las monterías y en los cafetales se necesitan brazos que trabajen, si deseamos 
que las riquezas del país sean explotadas, a fin de que México conserve el alto y respetable 
sitio que le corresponde entre las demás naciones del mundo. Sólo el trabajo, el trabajo 
duro y la labor infatigable, pueden llevar a nuestro país hacia la meta que perseguimos. 
Son éstas las mismas palabras que pronuncia nuestro presidente, don Porfirio Díaz, en el 
saludo que cada nuevo año envía al pueblo mexicano. (Traven, 1989a:125)

Ricardo Pozas cuenta que el finquero Guillermo Kahle fue el primero en viajar a 
Los Altos a conseguir braceros y que en 1904 instaló una agencia de habilitación, 
como las que más tarde se multiplicaron en San Cristóbal, Comitán y Motozintla 
(Pozas, 1977). Pero antes y después del dueño de Germania, cientos de enganchado-
res hicieron su agosto acarreando trabajadores al Soconusco y a la selva. 

Hay que pizcarlo 
y hay que 
acarrearlo.



101

Con el boom de los cafetales y las monterías, para los riquillos e influyentes de San 
Cristóbal y sus alrededores el comercio de brazos resultó el negocio más rentable. 

En los primeros años —cuenta Pozas— el enganche se hacía en las plazas durante las 
fiestas de los pueblos. Instalábase el enganchador con una mesa en la que colocaba mon-
toncitos de monedas de plata para llamar la atención de los indios. (Pozas, 1977:385)

El “da dinero”, que lo llamaban los chamulas, se comprometía con la finca o mon-
tería a enviar anualmente un cierto número de trabajadores, por los que cobraba co-
misión y una prima adicional por las jornadas de trabajo cumplidas por sus reclutas. 
Para tender sus redes los habilitadores empleaban como intermediarios a vendedores 
de aguardiente, comerciantes en general y a los funcionarios y maestros de los muni-
cipios indígenas. 

También algunos dueños de hombres y tierras de Los Altos encontraron en el 
enganche su verdadera vocación. Así los describe Henri Favre en Cambio y continui-
dad entre los mayas de México: 

Les resultaba más provechoso prestar la fuerza de trabajo de sus “mozos” o sus “baldíos” a 
los cafetaleros o madereros, que explotarla ellos mismos en su lugar —escribe Favre—. Se 
dedicaron a criar indios como antes criaban borregos o ganado mayor. A fines de siglo, 
muchos dominios de la región de San Cristóbal no eran más que reservas de mano de obra 
destinada a la exportación. (loc. cit.:387)

El comercio de hombres colmó los bolsillos privados y también llenó las arcas pú-
blicas. Cada enganchador gastaba entre cinco y cincuenta pesos por la licencia, por las 
formas impresas que hacían las veces de contrato se pagaba un peso con cincuenta y 
cinco centavos a la Dirección de Rentas del estado, el Centro Sanitario cobraba uno 
cincuenta por vacunar a cada persona que salía para las plantaciones, y hasta los alcal-
des exigían un impuesto de treinta centavos por cada indio reclutado en su municipio. 

El enganche hizo la nueva riqueza de la vieja Jobel. Antes de 1890 Ciudad Real 
era un sobrio poblado colonial sin nada moderno que lucir. A fines del siglo, con la 
bonanza traída por el tráfico de brazos, se emprendió la construcción del cabildo y del 
parque central. En 1909, cuando canteros, albañiles y jardineros indios terminaron, 
por fin, la obra que habían financiado las ganancias del comercio de indios, el cabildo 
decretó que los indios no podían pasear por la plaza ni descansar en los portales. No 
se alegaron motivos raciales, simplemente se prohibió el paso a quienes anduvieran 
descalzos o con guaraches y portaran chamarra y calzón. 

Desde el momento en que recibía dinero, el indio estaba condenado. Pero el des-
censo a los infiernos se iniciaba en agosto en la víspera de las cosechas. Así se lo 
contaron a José Hernández y a Jan y Diana Rus del Taller Tzotzil Inaremac: 

Al momento de salir una cuadrilla muchos hombres se juntaban y se emborrachaban en 
la casa del enganchador... Se juntaban en una cabaña que era propiedad de la finca en 
aquel entonces. Allí dormía mucha gente. Una noche, dos noches dormían; Allí se embo-
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rrachaban, se peleaban. Había un caporal... El vigilaba... cuidaba a la gente que quería 
salir... y llevaba contaditos a los trabajadores como borregos... como borregos nomás, con-
tados. En el camino a la finca cada noche, cada mañana, pasaba la [lista]. Si alguien 
había escapado pues ya sabía quién. Así era en aquellos tiempos.  (Taller Tzotzil Inare-
mac, op. cit.:8)

Bajar a la tierra caliente ocupaba entre seis y ocho días a pie a través de la falla 
central y de la Sierra Madre, y haciendo hasta cuarenta kilómetros por jornada. La 
comunidad chamula novelada por Rosario Castellanos paga con la sordera el súbito 
descenso: 

La altura, al desampararlos tan abruptamente, les reventó los tímpanos. Dolían, supu-
raban. Cuando los Bolometic llegaron al mar creyeron que aquel gran furor era mudo. 
(Castellanos, op. cit.:22)

Llegados a las plantaciones, los enganchados se arracimaban en galeras con cin-
cuenta o sesenta personas cada una. Comían tortillas, frijoles y café, una vez a la se-
mana arroz y en ocasiones excepcionales algo de carne. Algunos finqueros magnáni-
mos tonificaban a sus indios con una copa de aguardiente en la mañana y otra en la 
noche. A cambio, hombres, mujeres y niños trabajaban doce o trece horas diarias pues 
las labores se pagaban por tareas, que ni los más fuertes y hábiles podían realizar en 
menos tiempo. 

Las primeras campanadas —cuenta Rébora en Memorias de un chiapaneco— eran a 
las tres de la mañana para que se levantaran las mujeres a hacerles el desayuno, a las 
cuatro las segundas para que se levantaran los mozos, y a las cinco para pasar lista; lle-
gaban al trabajo a obscuras y tenían que esperar a que aclarara. (Rébora, 1982:50)

Los domingos se descansaba haciendo adobes, es decir tequio o faena en casa del 
patrón. 

La disciplina se imponía a golpes: 

Si no obedecíamos un mandato, el patrón nos pegaba con un garrote o palo, con un chico-
te o yerga seca de toro: nosotros éramos los acasillados y ellos los patrones, no éramos mejor 
que animales, porque teníamos dueños.  (Socios de la Unión Tierra Tzotzil, 1990:1)
Nos pegaban los enganchadores y hasta nos pegaban los dueños de las fincas. Nos daban 
de patadas... Había gente que no aprendía, o que no hacía lo que el caporal quería... y 
entonces pegaban los caporales. Pero en la finca no había autoridades, y no había donde 
quejarse del mal trato. (Taller Tzotzil Inaremac, op. cit.:27, 33)

Aunque, de hecho, sí había autoridad. Y hasta cárceles privadas: 
Para castigar a los indios que intentaban fugarse, así como a los rebeldes y a los borrachos. 
La finca Hamburgo tenía la suya subterránea, debajo del patio donde se extiende el café. 
(Pozas, 1977:389) 
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También operaban sistemas de castigo más sofisticados, como los que describe el 
siempre minucioso Moisés T. de la Peña: 

Había cárcel en toda finca, cepo, cadenas en los pies con una troza de madera (el “trozo” 
lo llamaban), caso en el que el castigado trabajara en el casco, con su “trozo” a rastras o en 
el hombro, al trasladarse de un lugar a otro. Había cepo para los pies y también para el 
cuello, adosado este último a la pared... Por faltas mayores se trasladaban los mozos a la 
cárcel de la cabecera o se les mandaba de soldados, lo que en aquella época era más temido 
que el látigo y el cepo. (De la Peña, op. cit.:362)

El enganchador, el patrón y los caporales tundían al mozo y el mozo le pegaba a su 
mujer: 

Cuando mi primer marido tenía que ir a la finca.., salía de San Cristóbal, y yo iba con 
él a dejarlo... Allí la gente se emborrachaba... porque el patrón daba dinero... y cuando se 
emborrachaba en San Cristóbal me pegaba mucho mi primer esposo. Casi me muero a 
golpes. Cuando se iba a la finca se enojaba mucho. Yo regresaba a mi casa toda hinchada 
mi cara... Fue muy triste la vida con mi marido que iba a la finca. (Taller Tzotzil Ina-
remac, op. cit.:12-13)

Tlapanerías a pie 
de los cafetales.
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Ni siquiera los niños se libraban: 
Cuando yo era chico, como de ocho años, fui por primera vez a la finca. Fuimos a cortar 
zacatón con otros chamacos... Llevábamos machetes, pero el mío lo lleve sin afilar... no 
cortaba nada. Entonces regresé a la galera. Allí nomás me quedé jugando. Cuando mi 
papa regresó del cafetal me dio de chicotazos, me castigó duro, y yo tuve que aguantar. 
Bueno, me iba creciendo, creciendo, pasando cinco o seis meses a la vez en la finca. Ibamos, 
y regresábamos, hasta que ya me había criado; ya estaba fuerte mi alma. Ya sabía yo... 
pizcar café, cajetear, sembrar arbolitos... Ya no me pegaba mi padre porque había apren-
dido a trabajar. (loc. cit.:12-13)

Donde la apropiación del excedente se sustenta en trabajo forzado, la violencia es 
eslabón decisivo de la disciplina laboral. Ya se lo decía Felipe G. Cantón, claridoso 
Secretario de la Cámara Agrícola de Yucatán a John Kenneth Turner: 

Es necesario pegarles; sí, muy necesario, porque no hay otro modo de obligarles a hacer lo 
que uno quiere. ¿Que otro medio hay para imponer la disciplina en las fincas? Si no los 
golpeáramos, no harían nada. (Turner, 1965:20)

No hay esclavitud sin látigo, y en El Soconusco el adecuado abasto de brazos y el 
eficaz cumplimiento de los trabajos son impensables sin la brutalidad del engancha-
dor y sin el chicote, el “trozo” y el cepo del caporal. Violencia que impregna también 

Niñas 
pizcadoras.
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las relaciones entre los oprimidos. No tanto porque el humillado se desquite con 
mujer e hijos de las ofensas del patrón, como porque es función de la familia entrenar 
a los futuros mozos en el sistema de trabajo envilecedor y extenuante que les espera. 
Es cuestión de vida o muerte; si el padre no fortalece el alma y el cuerpo de sus hijos, 
estos no sobrevivirán: 

Cuando yo iba a la finca.., cada vez me enfermaba. Siempre estaba enfermo en la finca. 
“Carajo, así es la finca” decía mi papá, “tienes que se mas fuerte para pegar aquí”, y me 
chicoteaba. (Taller Tzotzil Inaremac, op. cit.:24)

Si los hombres, de vez en cuando, se emborrachaban, reían y peleaban, la vida de 
las mujeres no era más que una interminable sucesión de trabajos. María Gómez 
Pérez, chamula de K’at’ixtik, describe su jornada cuando tenía menos de diez años:

Después de cuidar los borregos, tenía que moler el nixtamal para hacer tortillas; en aquel 
entonces usábamos mano y metate. Al terminar el nixtamal, me iba otra vez a cuidar los 
borregos. Al anochecer, cuando mis borregos ya habían comido, iba a traer un tercio de 
leña. Y cuando llegaba a mi casa, también me mandaban a traer agua. La cargaba en un 
cántaro desde el pozo. Después empezaba a moler maíz otra vez. Y así hacía todos los 
días. Comía, molía nixtamal, hacía tortillas, iba a cuidar los borregos, cargaba leña e 
hilaba. Así iba creciendo. (Taller tzotzil Inaremac, 1990b:2) 

Ejércitos de 
cosechadores 
para grandes 
cafetales.
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Más grandecita, María aprendió a coser chamarras, camisas y pantalones, a hacer 
ollas de barro y, finalmente, a bordar. Este aprendizaje, única dote que una chamula 
lleva al matrimonio, es también indispensable para sobrevivir en las ausencias del 
esposo. El viacrucis de la mujer a la que pegaba su marido, no termina con la tunda: 

Yo regresaba toda golpeada, y todavía tenía que cuidar mis ovejas, asear mi casa, ir a 
cortar leña, trabajar en la milpa, levantar la cosecha, muchas cosas. Si terminaba todo 
eso, hilaba, cardaba, hacia tejidos. Así, pues, trabajaba mucho. (Taller Tzotzil Inare-
mac, op. cit.:12)

La opresión de clase, de etnia y de género se ensañan particularmente con mujeres 
solas y con hijos, que tienen que engancharse para trabajar en las fincas cafetaleras: 

A la fuerza tenía que acabar una tarea al día, porque quería trabajar como hombre... 
Teníamos que trabajar como hombres porque el trabajo estaba medido por tareas... A 
veces me costaba hasta las cuatro o cinco de la tarde para llenar mi costal. Sufría mucho. 
Cuando lloraba mi hijo, tenía la canasta bien amarrada, y todavía daba a mi niño de 
mamar, primero de un lado y después del otro. Los hombres terminaban sus tareas antes 
porque no tenían distracciones... Cuando regresaba de la pizca, tarde, todavía tenía que 
preparar mi comida y tortillear... Me sentía muy sola en la finca. Casi todos los otros eran 
de otros pueblos, además de que eran hombres. Me daba vergüenza ser la única mujer. 
(loc. cit.:37) 

Algunos mueren en las plantaciones:

Mi papá llegó a la finca Mumuntiic y allí se murió. Nunca conocí a mi padre... “Ya se 
murió tu marido”, dijeron a mi mamá. ¿Está muerto? preguntó ella. “Sí muerto”. Por eso 
nunca lo conocí... Murió porque se cayó y se le quebró su pierna. No podía caminar ya, y 
se quedó acostado en su cama de la galera. Nomás tenía una soga colgada del techo para 
poder levantarse. Pero no había medicina, y se murió. (loc. cit.:25)

Otros tratan de escapar. Pero el sistema de recaptura es muy eficiente y por lo ge-
neral fracasan en el intento. La primera red telefónica del Soconusco, instalada en la 
última década del siglo xix comunica Cacahotán, Tapachula y Tuxtla Chico, además 
de una línea privada a la finca Guatiomoc, y es el primer lugar para ordenar al Res-
guardo Fronterizo la detención de “fugos” de las fincas cafetaleras, antes de que esca-
pen a Guatemala. 

Los huidos y recapturados pagan caro su atrevimiento. No tanto por el castigo, 
como porque los especialistas en atrapar prófugos cobran por día, y el gasto se carga 
a la cuenta del desertor: 

El caporal que iba en su busca [ganaba] dos pesos diarios y tres pesos el caballo, así que la 
búsqueda le costaba al mozo cinco pesos diarios. (Rébora, op. cit.:51)
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Más le cuesta a la familia: 

…pues mientras lo encontraban, los hijos y la mujer trabajaban en la finca, desquitando 
la deuda, y si no lo llegaban a encontrar, la familia heredaba la deuda y seguían pagando 
sin que nunca terminaran de liquidar. (loc. cit.) 

El café amargaba con el sudor y la sangre de los “colonos” y los “mozos de sierra”, 
pero también los arrieros ponían su cuota de sufrimiento. Juan Santís Velio lo cuenta 
así En sus propias palabras: 

Se fue a Pantelhó para traer café. Lo recogía en Pentelhó y lo llevaba a San Cristóbal. 
Con eso ganaba dinero para comer... Le pagaban 20 pesos por mula para hacer el viaje 
entre San Cristóbal y Pentelhó: 60 pesos en total. Pero era poco dinero para todo lo que 
necesitábamos... entregamos el café. Lo pesaron para ver cuantos kilos tenía. Si no estaba 
completo, si no estaba igual a lo que había pesado en Pantelhó, no se pagaba todo. Eso se 
averiguaba con un papel que nos daba el dueño en Santa Catarina, donde se escribía 
cuántos kilos debía pesar. Si después 
faltaba algo, nos acusaban por haber 
robado. Y es cierto, algunos de los 
arrieros lo hacían: abrían los costales y 
robaban una cuartilla, que vendían 
ellos mismos.  (Bartra, 1996a:378)

Esclavos a tiempo parcial

Una finca de dimensiones modestas, 
que dispusiera de 4 000 cuerdas (170 
hectáreas) de cafetal, —cuenta el ale-
mán Karl Kaerger que visitó México 
a principios de siglo—no tenía más de 
cincuenta familias como trabajadores 
permanentes. Pero para las limpias 
empleaba a treinta o cuarenta mozos 
más, y durante la cosecha —entre 
agosto y enero— requería doscientos 
trabajadores adicionales que sólo per-
manecían en el lugar dos o tres meses. 
(Karl Kaerger, 1986:104ss.)

Los trabajadores estacionales, ocho 
o nueve de cada diez, eran justamente 
llamados “mozos de sierra”, porque se 
les reclutaba en las tierras altas y mon-
tañosas. Estos empleados constituían 
el grueso de la fuerza de trabajo, su 

Pizcadoras 
de la finca Las Nubes 
en la vecina Guatemala.

Los cafetales 
chiapanecos eran 
a pleno sol.
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oportuna entrada en acción era decisiva para garantizar la cosecha, y su pago repre-
sentaba el principal costo de producción del café. Para el finquero los “mozos de sie-
rra” eran más importantes que el pequeño grupo de “colonos”, pero los mecanismos 
para controlarlos y garantizar su oportuna presencia eran de mayor complejidad. 

Los mozos de sierra tenían que ser enganchados, llevados a las fincas en el mo-
mento oportuno y retenidos en ellas durante toda la cosecha. Para esto cada cafetale-
ro necesitaba mantener en Los Altos a un habilitador y dos o tres ayudantes, encar-
gados de reclutar a los trabajadores estacionales, conducirlos de ida y vuelta a la zona 
de labor y ocasionalmente ocuparse de la captura de los desertores, aunque en esta 
última función contaban con la ayuda de las autoridades y la fuerza pública. 

Los jornaleros estacionales —a veces reclutados con todo y familia— trabajan a 
destajo, pero la magnitud de las tareas se calcula de tal manera que un adulto de ca-
pacidad normal pueda ganar en promedio cincuenta centavos diarios. En verdad el 
carácter voluntario del esfuerzo, propio del destajo, es muy relativo, y sólo opera para 
lograr el máximo rendimiento del trabajador. Así, por ejemplo, en las labores de pizca, 
pagadas por tarea a razón de cincuenta centavos por cajón de 120 libras de café cere-
za, los cortadores varones y adultos tienen que emplearse a fondo durante diez o doce 
horas para cubrir la medida. 

Inicialmente, los salarios se pagaban por día y en dinero guatemalteco efectivo, 
pero a principios de este siglo comenzó a generalizarse el pago quincenal y hasta 
mensual, muy probablemente para reducir el peligro de deserción. Por lo demás, la 
mayor parte de este dinero se quedaba en la finca, dado que el trabajador tenía que 
adquirir sus alimentos en la tienda de raya. 

Pero ni el salario nominal, ni el costo mayor que resulta de agregarle los gastos del 
enganche, constituyen el verdadero precio de la fuerza de trabajo. El monto efectivo 

Arrieros.
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de los gastos laborales de los finqueros incluye un decisivo y polémico renglón adicio-
nal: los préstamos “a cuenta de trabajo futuro”, cuya suma constituye la omnipresente 
deuda consustancial a la naturaleza misma del peonaje chiapaneco. Prácticamente 
todos los mozos de una finca, acasillados o estacionales, están endeudados; todo tra-
bajador debe entre cien y ciento cincuenta pesos, y no son pocos quienes adeudan 
trescientos o cuatrocientos. En un cafetal promedio de trescientas hectáreas (siete mil 
cuerdas) la deuda de los peones representa no menos de sesenta mil pesos. 

El trabajador pide siempre un pago adelantado al contratarse porque antes de salir 
a las pizcas necesita dejar dinero a su familia y no puede esperar a recibir el salario por 
trabajo realizado. Pide también dinero al terminar el periodo de labor, porque ha in-
vertido los jornales recibidos en la subsistencia y en el pago de la deuda, y necesita 
regresar a su comunidad con recursos para sufragar los gastos de su economía domés-
tica. Sin estos préstamos, antes y después del desempeño laboral, el trabajo asalariado 
no es una opción razonable para los indígenas con parcelas de infrasubsistencia, pues 
de nada sirve invertir trabajo por cuenta de otro si no se obtiene un remanente mo-
netario neto. Si el salario no se complementa con préstamos, ningún sistema de en-
ganche, por coactivo que sea, garantiza la presencia de trabajadores en las fincas. 

Por su parte, el finquero otorga sistemáticamente prestamos “a cuenta de trabajo 
futuro”, porque sólo así puede enganchar a los mozos y les concede nuevos préstamos 
al despedirlos, porque gracias a ello los 
compromete a regresar en la siguiente 
temporada. 

De esta manera la deuda se constituye 
en una coartada perfecta para justificar la 
coacción sobre los mozos. Pues si no es 
legal forzarlos a trabajar contra su volun-
tad, sí tiene respaldo jurídico compulsar-
los a pagar su deuda por el único método 
posible: el trabajo obligatorio. Al amparo 
de la deuda, el finquero puede secuestrar 
legalmente a los indios, obligarlos a labrar 
en condiciones carcelarias y perseguirlos 
sin misericordia cuando se evaden. 

Ya lo dijo en 1911 el claridoso hacen-
dado de origen norteamericano Dwigth 
E. Woolbridge: 

El esclavo es esclavo mientras paga su 
deuda con trabajo. (Bartra, 1996a: 325)

El poder del cuarto poder

Son miles de hermanos nuestros que gimen 
mordidos los pies por los grilletes y el cepo, 
que arrastran cadenas en los breñales... 

Los castigos 
corporales según 
José Guadalupe 
Posada.
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que tienen vendida... su vida a ricos y despiadados propietarios... Son miles de hermanos 
nuestros conducidos al trabajo diario… como manada de bestias de carga, y (a los que) se 
les habla con el látigo. (García Cantú, 1969:382 apud Pola, 1885)

Esta nota, aparecida en El Socialista en 1885 con la firma del periodista chiapane-
co de 24 años Ángel Pola, es seguida por seis artículos más que bajo el título “Los 
Escándalos de la Esclavitud en México”, denuncian con nombres y apellidos a los 
responsables del sistema de enganche, las deudas a perpetuidad y los castigos corpo-
rales. Con un estilo ágil, excepcional en esos años de periodismo editorialista, Ángel 
Pola entrevista al exgobernador de Chiapas Miguel Utrilla, del que obtiene declara-
ciones antológicas: 

- Y usted cree que los propietarios hagan uso, para castigar, de los grilletes el cepo y la 
cadena? 
- Allá ni nos extraña esa clase de martirios; es cosa de todos los días...
- Cree usted que pueda justificarse semejante conducta...
- Sólo puede explicarse por la falta de educación de los sirvientes, por su carácter severo y 
rudo, por la pereza que les es proverbial... (loc. cit.:386)

También entrevista a Quirino Domínguez, quien era juez, finquero y, por lo visto, 
desvergonzado: 

- ¿A qué atribuye usted esta situación de los sirvientes? 
- A que el personal de las autoridades está compuesto casi 
siempre de propietarios locales... (loc. cit.:387)

Otros periódicos corean la denuncia de El Socialista. 
El Clamor Público: 

Se hacen verdaderas levas de sirvientes.., es costumbre ir a los 
pueblos a colectar forzadamente indios. El Partido Liberal: 
En Tabasco y Chiapas los peones son de hecho esclavos. El In-
dependiente: Sus amos domestican (los mozos) a su voluntad. 
(loc. cit.)

También aparecen artículos sobre el tema en El Diario 
Comercial de Veracruz, y en Chiapas, Tabasco y la ciudad 
de México circula profusamente una hoja volante que de-
nuncia: 

Hay en el estado de Chiapas la pésima costumbre de obligar a 
los desgraciados indígenas a prestar sus servicios personales en 
las fincas... en pleno feudalismo... los infelices siervos trabajan 
cotidianamente en provecho de sus señores. (Lescano, 1876)

Transportando a un 
caxlán en “silla de indio”, 
siglo XIX.
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Finalmente, Pola consigue y reproduce una carta del gobernador José María Ra-
mírez, donde éste reconoce: 

Es un hecho la esclavitud en Pichucalco, Simojovel y Palenque, departamentos del estado 
de Chiapas. (García Cantú, 1969:387 apud Pola, 1885)

El reportaje de Pola no sería el último, ni había sido el primero. El trabajo forzado 
por deudas era vieja piedra de tropiezo de los promotores y apologistas de la moder-
nización agraria. Ya en 1875, Salvador Lescano, director del periódico agrícola El 
Cultivador, se lamentaba de las tiendas de raya, pues con este sistema... el hacendado 
se convirtió en especulador y el jornalero en esclavo. (Lescano, op.cit.)

Entre los muchos que abordan el tema después de Pola, cabe mencionar a los her-
manos Ricardo y Enrique Flores Magón, quienes a fines del siglo cuestionan los 
castigos corporales en la finca San Isidro de Pichucalco, Chiapas. Años más tarde, en 
1904, el mismo Enrique escribe en Regeneración un artículo titulado “Valle Nacional” 
que denuncia la esclavitud imperante en esta región, y también en... las plantaciones 
de henequén en Yucatán y de fruta en Tabasco y Chiapas. (Bartra, 1977:170-172)

Igualmente se escandalizan periodistas extranjeros, como los ingleses Arnold y 
Frost, cuyo libro Un Egipto Americano, que describe la esclavitud en Yucatán, es cita-
do extensamente por The American Magazine, en 1910; y también Herman Whitaker 
cuyo reportaje sobre las condiciones de trabajo en las plantaciones huleras, que la 
misma publicación reproduce en febrero de ese año. El punto más alto de estas de-
nuncias son los artículos de John Kenneth Turner, quien recorre el país acompañado 
por Lázaro Gutiérrez de Lara, y escribe sus impresiones en el escalofriante México 
Bárbaro, publicado como libro en vísperas de la revolución.

 Falso profeta y mal hijo de Chiapas, fue lo menos que le dijeron a Pola. Pero su 
denuncia caló en la opinión pública, reactivando el debate sobre dos términos, con-
ceptualmente excluyentes, pero que en el su-
reste mexicano eran prácticamente insepara-
bles: modernización y trabajo forzado. En 
palabras del propio periodista: ¿Se puede evi-
tar que la inversión de capitales se desfigure en 
esclavitud?

El tema era viejo. Ya en 1841 el viajero ale-
mán Eduard Mühlenpfordt, que había re- 
corrido Chiapas aproximadamente en 1835,  
escribía: 

En la actualidad la pereza y la embriaguez son 
vicios nacionales de los chiapanecos... los indios 
sólo trabajan cuando se ven obligados a procu-
rarse lo muy poco que requieren para sus necesi-
dades domésticas. (García de León, 1985:382 
apud Mühlenpfordt, 1841)

Transportando caxlanes 
en “sillas de indio”, 
cien años después. 
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Con una visión nacional, el cafetalero del Soconusco Bernardo Mallén, argumenta 
a su favor en un libro sintomáticamente titulado En dónde está nuestra riqueza: 

El que escribe estas notas ha llevado para las plantaciones de café que poseía en el sur de 
México, muchos centenares de jornaleros de los estados de Oaxaca y Puebla, pagándoles 
sesenta y dos y medio centavos diarios en plata efectiva; ministrándoles, además, sus ra-
ciones respectivas de alimentos, que consistían semanariamente en quince kilos de maíz, 
un kilo de frijol, un kilo de carne de res y doscientos cincuenta gramos de sal. Les pagaba 
el pasaje de toda la familia hasta el sitio en que se hallaban sus plantaciones; les minis-
traba medicinas gratis cuando se enfermaban y les daba un lote de tierra para que lo 
cultivasen. ¿Qué forma de esclavitud se ve en eso? ¿Dónde está el verdugo? La mujer y 
los hijos ganaban tanto como el marido, recolectando café en la época de las cosechas. 
La esclavitud consiste en que la mayor parte de esos hombres que han sido sacados de las 
pulquerías, que han sido enganchados entre los vagos y ociosos que tanto abundan entre 
las clases proletarias de las grandes poblaciones del interior del país, no acostumbrados a 
trabajar, se resisten a cumplir su contrato, y cuando se les obliga, arguyen que se les mal-
trata, que se les esclaviza, que se les ha engañado. ¡Ah! no hay, en verdad, mayor esclavi-
tud para el que ha pasado toda su vida en la ociosidad, que la imposición de un trabajo; 
que la obligación de cumplir un deber. Lo ven con más horror que la muerte misma. 
Las costas necesitan del trabajo de muchos millares de hombres, y la riqueza y la prospe-
ridad de la Nación pide que esos brazos sean llevados allá. No se pongan obstáculos a los 
agricultores de aquellas regiones para que ensanchen y fomenten sus plantaciones, prove-

Medio siglo más tarde, 
miembros del Ejército 
Zapatista de Liberación 
Nacional ingresan a la 
residencia abandonada 
de un finquero.
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yéndose de los braceros que tanto abundan en la Mesa Central. No me refiero a los bra-
ceros que trabajan en las haciendas. Esos son allí necesarios, esos prestan su contingente 
en las faenas agrícolas de los lugares donde residen. Me refiero, principalmente, al engan-
che de los vagos, de los millares de ociosos que pululan por todas partes en los centros po-
blados del interior, a los cuales se hace un gran beneficio, se hace a la moral, se hace a la 
civilización, enseñándoles a ejercitarse en la virtud del trabajo y a crearse necesidades 
que les obliguen a trabajar para satisfacerlas. Las autoridades locales deberían ayudar al 
éxodo de esos individuos para purgar las ciudades de los desocupados y viciosos, que tan 
útiles podrían ser en las costas. Esa sería obra más meritoria, más humanitaria y más 
civilizadora que ese clamoreo lírico que estanca y paraliza las fuentes de la Nación, pri-
vándola de la parte de trabajo forzoso que cada ciudadano, rico o pobre, está obligado a 
poner en la obra común del engrandecimiento de la patria. (Mallén, 1908:46-49)

Pero el problema laboral se agudiza con el auge de las plantaciones y monterías en 
las dos últimas décadas del siglo xix, y el debate se hace público hacia el fin del siglo 
cuando arrecian las denuncias. En 1895, el gobernador Francisco León intenta regla-
mentar el enganche y convoca a un Congreso Agrícola para enfrentar el problema de 
los mozos o sirvientes adeudados.

El Congreso se realiza en abril de 1896 sin otros participantes que los hacendados 
y notables chiapanecos, de modo que el planteamiento más avanzado es el que se 
encuentra en la convocatoria.

Con todo, la reunión es una excelente muestra del pensamiento finquero chiapa-
neco a fines del siglo; y de lo poco que ha cambiado en una centuria. Para empezar se 
declaran agraviados: 

El estado de Chiapas —gritan algunos periodistas— conserva aún restos del odioso sis-
tema de encomiendas que en nada difiere de la esclavitud... ¡Así se calumnia a Chiapas! 
No, no nos conocen quienes así nos juzgan. (Datos del Congreso Agrícola, 1896:65)

Luego como de costumbre, le echan la culpa al indio. Al respecto el cuestionario 
que propone, entre otros, nuestro conocido cafetalero de Tacaná, Bernardo Mallén 
para debatir objetivamente el asunto, es de una desarmante parcialidad: 

El sirviente que comprometiendo sus servicios toma al propietario una cantidad de di-
nero y se niega después sin justa causa a prestar aquéllos ¿comete delito de estafa? 
- ¿Puede el Estado, en el ejercicio de su soberanía local considerar como delitos algunos 
casos de abandono de servicio decretando la pena de prisión para el culpable? 
- ¿Es la raza indígena en el Estado un elemento refractario al progreso?
- ¿Caso afirmativo ¿puede el gobierno obligarla a que entre en relaciones con la clase 
civilizada?
- ¿Qué medios podrían usarse a esos fines, sin violar ninguna garantía individual? 
(Mallén, op. cit.:13)
De ahí se concluye fácilmente que, como... las casas públicas, [que] entrañan un mal... 
contra la moral y buenas costumbres, y sin embargo se toleran a cambio de no reportar 
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males mayores... así la servidumbre por deudas debe aceptarse, pues: Si por asumir el 
papel de intolerantes, suprimiéramos el servicio doméstico que no pugna con la moral, con 
las buenas costumbres y con la ley, desbarataríamos a la agricultura con una sola pluma-
da; atacaríamos al Erario que vive en gran parte de los impuestos, expropiaríamos a los 
propietarios, contrariaríamos la libertad del sirviente y conculcaríamos los principios 
constitucionales sobre los que ella descansa. 
La primera dificultad con que tropezaríamos al suprimir el servicio de mozos endeuda-
dos, sería la falta de personas aptas con que sustituirlos, pues atenta la indolencia, igno-
rancia y falta de aspiraciones levantadas, resultaría una falange de mendigos o ladrones, 
que derramados por los campos, las fincas y las ciudades, causarían grandes perjuicios. 
(Mallén, op. cit.:43-44)

Pero la mejor defensa es el ataque y los hacendados reviran con el socorrido argu-
mento que ya había empleado el finquero Bernouilli 25 años antes en Guatemala: las 
habilitaciones representan un capital muerto. Según el Congreso, el verdadero pro-
blema de los anticipos no está en que esclavizan al deudor sino en que inmovilizan el 
dinero del acreedor. En este razonamiento hay un autoengaño, pero los finqueros 
parecen convencidos: 

Este cúmulo de capitales estancados sin producción alguna, sin siquiera su existencia en 
general, porque la mayor parte desaparece con la personalidad, física o moral, del sirvien-
te endeudado, es un capital ímprobo que solo toleramos... por la fuerza invencible de la 
necesidad. 
La cuestión económica afecta muy directamente... a los que tienen un capital vinculado 
en sirvientes... cuando el capital está en movimiento... las utilidades [refluyen] en bien 
general de la sociedad; pero cuando éste está entregado a la mano muerta, como sucede 
actualmente en Chiapas, que hay sobre cinco millones de pesos poco más o menos impro-
ductivos por la causa apuntada, en este caso las demás fuentes de riqueza pública perma-
necen casi estacionarias, inexplotables por falta de capital. (Mallén, op. cit.:22-23)

De esta manera, en vez de culpables, los finqueros chiapanecos resultan víctimas 
del sistema laboral, mientras que los indios no sólo quedan como lazo de cochino, 
sino que salen debiendo cinco millones de pesos.

Ya encarrerados, los finqueros se dedican a proponer formas de pago. Alguien su-
giere que el gobierno del estado pida un préstamo, compre la deuda de los indios y 
después vea cómo se las cobra a los emancipados. Manuel Cano propone que paguen 
los propios mozos por el siguiente sistema: el jornal debe ser de treinta centavos dia-
rios, sin ración y sin anticipos por cantidades mayores de un mes de salario, de este 
dineral cada mozo tiene que ahorrar la mitad en una cuenta controlada por el patrón. 
Cumplido que sea el término de diez años, a contar desde la fecha en que fueren 
aceptadas las presentes bases —concluye Cano— quedará (pagada la deuda y) aboli-
da completamente la servidumbre. (Mallén, op. cit.:33)



Iv la reforma agraria en el cafetal
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Indios descalzos y mayordomo prepotente.
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La Revolución, el agrarismo cardenista y la fiebre cafetalera de los años cincuenta, dan lugar al surgi-
miento de un importante sector de pequeños y medianos productores, de carácter ejidal, comunal o 
minifundista privado. Una producción campesina de café, que tiene antecedentes aislados en las huer-
tas rancheras o de pequeños productores habilitados del siglo xix y de los primeros años del xx, pero 
que se consolida en la segunda mitad de este siglo. 

En la primera etapa del agrarismo la justicia llega a las huertas en forma de leyes de mozos, que 
pretenden liberar al trabajador a través de los sindicatos. Hay que esperar hasta los años treinta para 
que Cárdenas restablezca jurídicamente el derecho agrario de los trabajadores de las fincas y hacien-
das, e impulse el reparto de tierras con cultivos de plantación —entre éstos, las huertas cafetaleras—. 

En los primeros años de la posrevolución se rechaza la idea de que el pequeño productor pueda ser 
un importante eje del desarrollo agropecuario. Esto no impide el estallido de luchas espontáneas 
contra los finqueros y suspensiones de pagos entre los arrendatarios que cultivan café, pero no será 
sino hasta el reparto agrario cardenista cuando la producción comercial campesina surja como parte 
de un nuevo modelo de desarrollo con respaldo jurídico en la ley agraria y económico en el Banco de 
Crédito Ejidal. 

El acceso a las tierras de buen potencial agropecuario, y los apoyos financieros, son condición de 
despegue para la cafeticultura campesina, pero es hasta los años cincuenta que el alza de los precios 
internacionales extiende y generaliza el cultivo del aromático en pequeñas huertas. En esos años dos 
procesos se complementan: los pequeños y medianos productores desean establecer sus propios cafe-
tales atraídos por los buenos precios de la posguerra, y los grandes productores —afectados por el re-
parto pero que conservan las plantas de beneficio y los contactos comerciales— alientan la cafeticultu-
ra campesina vía crédito, pues saben que así evitan el riesgo y mantienen su control sobre la producción. 

La subordinación de pequeños y medianos cafetaleros a los capitales agroindustriales y agrocomer-
ciales privados dominará, sin atenuantes, hasta la década de los setenta.

“Tierra para quien la trabaja” —bandera del zapatismo— es la principal demanda campesina en la 
Revolución. Sin embargo, los ritmos, tiempos y formas de la lucha agraria son desiguales en las dis-
tintas regiones y sectores. 

La estructura de la producción cafetalera heredada del Porfiriato condiciona estas distintas moda-
lidades: en Oaxaca encontramos luchas por la tierra de indígenas, arrendatarios y medieros; en El 
Soconusco chiapaneco, formación de sindicatos; en Veracruz, reparto agrario anticipado —incluso en 
algunas fincas— durante el gobierno de Adalberto Tejeda. 

La pequeña producción 
antes de las dotaciones agrarias
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Aunque la producción campesina de café se consolida con el reparto agrario car-
denista, hay antecedentes de luchas contra los finqueros y casos de pequeños arren-
datarios cultivadores de café que se adueñaban de facto de las tierras. 

Huertas en La Antequera

La inversión directa de capitales extranjeros en grandes fincas cafetaleras es incompa-
rablemente menor en Oaxaca que en El Soconusco. La producción de café oaxaqueño 
había llegado a ser de gran importancia durante el siglo xix y, todavía al finalizar los 
años ochenta, la cosecha del estado ocupa el segundo lugar nacional, después de Ve-
racruz y aventajando en mucho la producción chiapaneca. Tan es así, que en 1889 sólo 
en Pochutla se produce tanto café como en todo Chiapas. Sin embargo, en la última 
década del xix y la primera del xx la explosión cafetalera chiapaneca deja muy atrás a 
la producción oaxaqueña, lo cual se explica por la irrupción en El Soconusco de los 
capitales alemanes que extienden hacia el norte el enclave cafetalero guatemalteco. 

Las tierras cafetaleras de Pochutla y Pluma Hidalgo son de calidad equiparable a 
las del Soconusco, y Puerto Ángel es tan inadecuado y peligroso como San Benito; de 

modo que si las grandes fincas agroexportadoras se ex-
tienden más impetuosamente en Chiapas que en 
Oaxaca es por la vecindad con los alemanes de Guate-
mala y también porque el ferrocarril llega al Soconus-
co en 1907, en cambio el edén cafetalero oaxaqueño 
padecerá severos problemas de comunicación muchos 
años más.

Por todo esto, encontramos en Oaxaca menos ejem-
plos de grandes empresas cafetaleras transnacionales 
que en Chiapas. 

En la última década del siglo xix la zona de Juquila 
se va poblando de fincas cafetaleras como El Jordán, 
Dolores, San Rafael, El Sinaí, Morelos, Iturbide, San-
ta Elena, Santa Rita y Jamaica... Los promotores de 
las plantaciones modestas son empresarios regionales 
que han hecho pequeñas fortunas con la grana cochi-
nilla o el comercio, e incluso rancheros acomodados 
que se aventuran en el prometedor cultivo del café... 
Pero por sobre todas ellas, destaca La Aurora, —su 
capital proviene de un compañía norteamericana con 
sede en Nueva York y su administrador es un exmilitar 
alemán apellidado Eberhart—, que no sólo es la ma-
yor plantación de la zona, sino se expande avasallando 
a las demás. 

De larga tradición cafetalera es la familia Rojas; 
don Vidal dueño de tierras labrantías y de una modes-
ta fortuna provinciana, establece las primeras huertas 

Manos femeninas 
en los cafetales 
de Oaxaca.
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de Miahuatlán en 1877. Su historia se cuenta en el libro Epístolas del gringo Blas al 
negro José, de Basilio Rojas. La finca de don Vidal, que recibe el nombre de Regadío, 
es, desde el comienzo, una empresa, pues el flamante finquero puede realizar las pri-
meras plantaciones e instalar el primer beneficio apoyándose en sus solos recursos 
humanos y económicos. 

La inexistencia de “beneficios” cafetaleros en Miahuatlán, cuando don Vidal esta-
blece su plantación pionera, hace necesario dotar a Regadío de instalaciones comple-
tas. La relativa capacidad financiera de la familia lo hace posible; así, la empresa cafe-
talera de los Rojas se hace de despulpadoras, patios de secado y descascaradoras para 
procesar el grano íntegramente y llevarlo en “oro” a Miahuatlán o a la ciudad de Oaxa-
ca para su venta. 

En la expansión del negocio cafetalero, Vidal Rojas se asocia con un sujeto muy 
especial: se trata de un indio de San Sebastián Coatlán radicado en Nopala; y si el 
criollo Rojas se anima a incorporarlo en la sociedad es porque: 

...dicho sujeto se encargaría de los trámites legales para obtener la adjudicación de los 
terrenos apropiados... [dada] la influencia que decía tener con los indios y con la Jefatura 
Política de Juquila... Sin embargo, las pretendidas “palancas” del gestor resultan inefica-
ces y pronto don Vidal tiene que prescindir de sus servicios e iniciar el trámite por cuenta 
propia. Así Rojas entró en tratos con los indios y activó sus gestiones con la jefatura polí-
tica de Juquila, hasta que obtuvo la concesión de la Federación para la adquisición legí-
tima del terreno. (Rojas, 1980:103) Seleccionando 

el grano.
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El crecimiento de las fincas familiares enfrentó la resistencia de los 
indígenas e incluso don Vidal estuvo a punto de perder la vida. 

Los Rojas fincaron a la mala el cafetal Jamaica en tierras comunales 
de San Gabriel Mixtepec y los naturales nunca se avinieron a trabajar 
en la plantación de sus expropiadores, quienes tuvieron que procurarse 
mozos en pueblos más distantes. Entre los habitantes de Mixtepec y los 
finqueros de Jamaica nunca se establecieron relaciones laborales direc-
tas. Al arrebatarles parte de sus tierras, Vidal Rojas y otros finqueros 
rompieron el equilibrio económico de San Gabriel acabando con la 
preciada autosuficiencia de los lugareños y empujándolos al peonaje 
estacional. Como veremos, los indios intentaron cobrarse el agravio du-
rante el alzamiento de 1896. 

Antes de la fiebre cafetalera, San Gabriel Mixtepec era un pueblo 
razonablemente feliz. Perteneciente al señorío de Coatlán y ratificados 
sus dominios por una Merced Real, comenzó a menguar con las Leyes 
de Desamortización y por el advenimiento de otros pueblos, como San 
Pedro, que mordieron su territorio. Con todo, a fines del siglo XIX los 
pocos naturales del lugar —apenas una veintena de familias— vivían 
holgadamente compartiendo su territorio con unos cuantos avecinda-
dos tan silvestres como ellos. 

Al establecerse las fincas cafetaleras de aquella zona —cuenta Basilio Ro-
jas— los indios tuvieron que admitir las sustracciones de que fueron objeto, 
pues era tan corto su número y tan dilatado su territorio [que] no pudieron 
establecer una defensa victoriosa, pues el gobierno general tenía interés en la 

colonización… pero principalmente Oaxaca estaba entusiasmada con el cultivo del café, 
para recuperar la saludable economía que había tenido… con la industria de la grana. 
(Rojas, 1978:338)

En pocos años las huertas cubrirían las laderas de Cerro Grande y Cerro de la 
Olla. Pero abrirles paso resultó cuesta arriba: 

Aquellos individuos… de ninguna manera consentían en ceder ni una sola pulgada. 
Hubo su regateo; cuando se les ocurría llegaban donde estaban las siembras de café, abrían 
monte y trazaban un carril para marcar sus linderos. Otras veces irrumpían en los terre-
nos cercanos para hacer sus rozas con la quema acostumbrada... de manera que siempre 
fue un peligro inminente sostener aquella situación. (Rojas, loc. cit.) 

Por eso Basilio Rojas llama a los de San Gabriel imbéciles enemigos del café. Pero 
el hijo del fundador de Jamaica es juez y parte; lo cierto es que los indios tenían sóli-
das razones para alebrestarse. 

Mixtepec era un modelo de comunidad tradicional, gobernada por un consejo de 
ancianos mediante un sistema de cargos... Los naturales del lugar, los hijos del pue-
blo, podían disponer libremente de terrenos agrícolas y agostaderos comunales... 
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Siempre y cuando se dispusiera de tierra para dejarla descansar, las milpas nómadas y 
temporaleras de San Gabriel daban cosechas satisfactorias. Pero los domingueños 
próximos al pueblo de Miahuatlán tenían una agricultura aún más bonancible y au-
tárquica, pues vivían del producto de unas tierras de riego. Rojas describe su modesto 
paraíso: 

Consagrados exclusivamente al cultivo de aquel campo, sin que jamás prestaran sus ser-
vicios a persona extraña alguna. Sembraban, cosechaban, entrojaban su maíz y de él 
vivían todo el año. Además, tenían unas cuantas cabezas de ganado vacuno del que iban 
vendiendo una o dos... anualmente, para comprar sus trapos, su sombrero, su cobija, pa-
gar al cura los bautizos y otras ceremonias de la iglesia. Así como la capitación que daban. 
(Rojas, op.cit.:341)

Por si esto fuera poco, en el edén ecológico de los domingueños se podía cazar y 
pescar. 

Amparada por el gobierno porfirista y por la fuerza pública se impuso finalmente 
la modernidad. Y los cafetos ocuparon laderas en apariencia baldías que, en realidad, 
descansaban en espera del próximo coamil. 

Rojas no habla de la necesidad de perseguir a los endeudados y forzarlos a trabajar. 
Podemos creerle. En las concurridas zonas cafetaleras de Oaxaca la contratación de 
brazos para las pizcas no era tan ardua como en el despoblado Soconusco... Pero esto 
no significa que en Oaxaca pueblos y fincas coexistieran armoniosamente. 

El movimiento de 1896 sorprende a don Vidal y a los finqueros de la región. La 
lucha se extiende por los distritos de Villa Alta, Choapan, Tiacolula, Zimatlán y Ju-
quila: es el enfrentamiento de pueblos con haciendas, pero también pone de mani-
fiesto la existencia de otros conflictos. 

Muchos factores confluyen en el alzamiento; destacadamente el enojo de la oligar-
quía oaxaqueña por la imposición, desde el centro, del ex jefe del Estado Mayor de 
Díaz, general Martín González como gobernador del estado, cuando se deseaba que 
repitiera en el puesto Gregorio Chávez. 

En los cuatro distritos mencionados las autoridades electas —que presumible-
mente representan los intereses de los cacicazgos locales integrados a la oligarquía 
oaxaqueña— conspiran contra el poder ejecutivo estatal, pero sin llegar al empleo de 
la fuerza. La violencia se desata espontáneamente cuando los líderes son reprimidos 
por la fuerza pública. Entonces, la población se lanza contra los representantes del 
gobernador y del centro: los jefes políticos y el ejército federal. El movimiento de 
Zimatlán también muestra el rencor de los pueblos pequeños y de las rancherías 
contra las cabeceras distritales, sedes del poder político y del control económico, 
asiento de riquillos, ladinos y catrines. 

En Zimatlán, las propias autoridades municipales encabezan la agitación y, cuando 
la tropa los detiene, la población ataca reiteradamente al ejército. Al fracasar sus pro-
pósitos de liberar a sus líderes, los amotinados queman la alcaldía, destruyen oficinas 
públicas y saquean comercios. En un intento por atrapar al Jefe Político, la turba mata 
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a su hijo de 16 años y corta a machetazos los dedos de su hija. La sangrienta jackerie 
se prolonga durante toda la noche. 

Al distrito de Juquila había llegado información de los sangrientos acontecimien-
tos en los Valles Centrales y, encabezado por líderes indígenas, cunde la insurrección. 

El Domingo de Ramos, 6 de abril de 1896, casi simultáneamente con lo ocurrido en 
Zimatlán, la cabecera de Juquila es asaltada por un numeroso contingente de indios... 
jefaturados por los cabecillas Felipe Orcio y Ángel Román Mendoza... el primero indíge-
na de Quiahije y el segundo de Panixtlahuaca, siendo este último un desertor del ejército 
federal. (Rojas, 1978:169)

El ideólogo de la insurrección es Miguel Moraver Aguilar, secretario del ayunta-
miento de Juquila, quién tiene una interesante trayectoria ulterior ligada al Partido 
Liberal Mexicano. Pero más que a un plan político, el comportamiento de los amoti-
nados parece responder a la lógica reivindicativa de los indígenas, que formaban su 
base social y su liderazgo inmediato. En la madrugada del Domingo de Ramos, el 
cacique local, acompañado por el Jefe Político y otros notables, sale al encuentro de 
los alzados que se aproximan a la cabecera distrital. 

Pero aquéllos, en vez de atenderlo y escucharlo, no hicieron más que disparar sus armas 
cuando lo tuvieron a su alcance, dejándolo muerto en el acto... Aquellas turbas compuestas 
de los contingentes proporcionados por los pueblos ya mencionados (Quiahije y Panixt-
lahuaca) y los vecinos de otros más que se les agregaron en el trayecto, hicieron su entrada 
en Juquila dirigiéndose de inmediato al palacio municipal, para saquearlo, destruirlo e 
incendiarlo; distribuyéndose la turba por todo el pueblo saqueando todos los comercios, 
asesinando a todas las personas que tuvieran para ellos un carácter de enemigos, reputan-
do como tales a todos los hombres que usaran zapatos o vistieran pantalón; realizando 
una batida general contra todos los catrines, sin dejar uno solo, ya fuera que tuvieran un 
comercio… que vivieran independientemente [o] que fueran artesanos de muy escasos 
recursos... 
Mientras grupos enfurecidos recorrían la población. Los cabecillas se apoderaron del Juez 
de Primera Instancia... del Jefe Político… del Juez de lo civil... del Jefe de la Oficina de 
Telégrafos... del Secretario de la Jefatura... (y de cerca de diez personas más)... Con lujo 
de fuerza e inauditos atropellos fueron llevados al panteón y ahí degollados a machetazos. 
(Rojas, op.cit.:170)

La fiesta de los machetes amenaza con propagarse, pues los amotinados envían co-
rreos con la buena nueva a los pueblos cercanos llamándolos a sumarse al movimiento. 

La chispa de la sublevación llega en plena temporada de secas, y en las plantacio-
nes cafetaleras la usurpación de las tierras comunales es un machucón reciente que 
todavía duele. No es sorprendente, pues, que el llamado insurreccional encuentre en 
los indios oídos receptivos. 
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Al llegar aquella sugestión al pueblo de San Gabriel Mixtepec, dentro de cuyo territorio 
se encuentran algunas fincas cafetaleras, manejadas por agricultores mestizos, los indios 
de ese lugar secundan el movimiento de Juquila y recorren el territorio en busca de catri-
nes a quienes destruir. (Rojas, loc.cit.)

Según Rojas las tierras del cafetal Jamaica se procuraron con medios persuasivos, 
para que los nativos entendieran la diplomacia del Presidente Díaz y una vez adjudi-
cadas, los indios ya no volvieron a dar molestias de ninguna clase. 

Don Basilio es memorioso y su crónica espléndida, pero en este punto los hechos 
que él mismo describe lo desmienten. San Gabriel Mixtepec, y en general las comu-
nidades indígenas de las zonas ambicionadas por los finqueros, había sido agraviado 
por la violenta usurpación territorial y ofendido por el régimen de trabajo servil. En 
las áreas cafetaleras de Oaxaca —como en el resto del estado y del país— los peones 
acasillados o enganchados le llevaban la cuenta al patrón. Y si la deuda de los mozos 
aumentaba con cada nuevo préstamo, la de los finqueros y hacendados crecía con cada 
nueva humillación. Así, cuando la oportunidad se presenta, los indios se cobran con 
sangre.

En 1896 estuvo a punto de tocarle al padre del cronista:

La llama cundió por varios lugares, llegó a San Gabriel, los indios alebrestados, con furia 
se dirigieron a Jamaica para inmolar a don Vidal. Afortunadamente —cuenta su hijo— 
los vio a tiempo de esconderse metiéndose en un hermoso tronco de encino. (Rojas, loc.cit.)

Vidal Rojas sobrevivió al alzamiento. Y también se salvó la 
mayoría de los finqueros de la zona, informada oportunamente 
del peligro. Los insurrectos no tuvieron tanta suerte. El Cuarto 
Batallón de Infantería a cargo del coronel Lauro F. Cejudo, fue 
enviado a la región iniciándose, entonces, el verdadero baño de 
sangre. Esta es la versión de Basilio Rojas: 

Cejudo empezó desde Yaitepec a hacer aprehensiones y fusilamien-
tos; entró a Juquila y continuó aquella represión... Dos semanas 
más tarde arribó a la región el general Ignacio. Bravo, comandan-
do el quinto regimiento de caballería, con cuyas tropas sitió el pue-
blo de San Juan Quiahije, reduciendo el cerco y aprehendiendo 
cuantos hombres fueron encontrados, dejando solamente libres a las 
mujeres y los niños. Llegando los presos al centro del poblado ordenó 
se les quintara, sacó a éstos de las filas y en presencia de la población 
ahí congregada ordenó su fusilamiento. Con el resto de los prisione-
ros marchó a Juquila donde hizo nueva quinta, fusilando en el 
panteón a los infelices a quienes había tocado la suerte fatal. Siguió 
a Juchatengo, donde repitió los mismos actos, y así siguió por Sola 
de Vega y Zimatlán, siempre ejecutando la misma terrible empresa 
de quintar a los presos. Arribó por último a Oaxaca con el resto de 

Joven trabajadora 
del cafetal.
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los prisioneros, los que fueron enviados a Quintana Roo para incorporarlos al ejército 
federal. (Rojas, loc.cit.)

Felipe Orcio, jefe indígena de Quiahije y cabeza de la insurrección, logró escapar 
viviendo a salto de mata cerca de un año. A principios de 1897, cuando fue capturado, 
parecía una bestia del monte. Enfermo, hambriento, apenas cubierto con andrajos, 
infinitamente sucio y con el cabello largo y enmarañado el líder fue exhibido por las 
calles de Juquila y fusilado en el panteón. 

El inspirador del movimiento salvó la vida. A través de la trayectoria política del 
ideólogo Miguel Maraver Aguilar, el atrabancado alzamiento indígena contra la oli-
garquía finquera de Juquila entronca con la Revolución de 1910. Maraver escapa 
primero a Pochutla y tiempo después radica en Miahuatlán. A principios del siglo se 
vincula con el Partido Liberal Mexicano de los hermanos Flores Magón, también 
oaxaqueños. En 1906 es detenido, junto con Ángel Barrios y otros magonistas, y pasa 
seis años en las tinajas de San Juan de Ulúa. Al triunfo del maderismo sale de la cár-
cel y ocupa el cargo de Jefe Político de Miahuatlán, en la región que cerca de veinte 
años antes habían sacudido sus prédicas insurreccionales. 

Se encargaron de restablecer el orden en Juquila el nuevo Jefe Político, Carlos 
Woolriche y un destacamento del Octavo Batallón de Infantería. 

Sobre la derrota y el escarmiento, la población que sobrevivió a los fusilamientos 
en cadena tuvo que soportar la humillación, pues en poética injusticia, Woolriche 
ordenó que cuantos individuos entraran en los pueblos de su jurisdicción sin vestir 
pantalón y chaqueta, debían ser aprehendidos y castigados (Rojas, op.cit.:172). Así, 
quienes se habían alzado contra los catrines, pagaron su atrevimiento portando, a 
fuerza, la vestimenta de sus enemigos. 

Coyotes del cafetal

A finales del siglo xix, el presidente 
Díaz ordena la compra de las tierras 
comunales de Huautla de Jiménez, 
Oaxaca y su devolución a los naturales 
del lugar. Eckart Boege ha reconstrui-
do la historia en Los mazatecos ante la 
nación. 

El café se introduce en la zona serrana a 
mediados del siglo pasado. El gobierno de 
Oaxaca fomenta su introducción con una 
serie de incentivos, sobre todo para los 
grandes productores. Las comunidades 
mazatecas pierden sus tierras en favor de 
30 fincas que tenían alrededor de un mi-
llón de cafetos. Los mazatecos serranos te-
nían suficientes tierras y podían sobrevi-

Arriero.
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vir aun cediendo partes de sus terrenos a las fincas cafetaleras. En efecto, la parte 
mazateca intermedia, la que es apta para la plantación del café, presenta una densidad 
de población inferior a la de la mazateca alta. Como alternativa productiva los mazate-
cos de esta región se robaban la semilla del café de las fincas y comenzaron a sembrar por 
su cuenta este producto. Es así como se inicia la integración de la zona mazateca al mer-
cado mundial. Esto es posible gracias a la construcción del ferrocarril que pasa cerca de 
Teotitlán del Camino. Las fincas estuvieron, en parte, en manos de extranjeros (españo-
les y alemanes) y una, El Faro, pertenecía directamente a Porfirio Díaz. (Boege, 
1988:48-49)

Realizada la compra, se procedió al reparto que, según el cafetalero de la región 
José Guadalupe García, se hizo de la siguiente manera: 

Tan pronto se concertó la operación de compra de las 8 000 hectáreas, solventamos inme-
diatamente el reparto de ellas, convocando al pueblo e invitándolo a que fuera a ocupar 
indistinta y espontáneamente la tierra que pudiese cultivar conforme a sus posibilidades 
y familias... Un consejo de ancianos honorables encabezados siempre por los propios seño-
res Gregorio Herrera y Juan F. García, actuaron como árbitros y amigables componedores 
en cualquier caso de dificultad. (García, 1956:24)

Desde principios del siglo xx la producción regional de café comienza a extender-
se. Pero no se trata de iniciativas campesinas; son los acaparadores del aromático 
quienes a través de contactos con casas compradoras promueven la pequeña produc-
ción y empiezan a introducir nuevas técnicas para mejorar el cultivo. Así lo cuenta 
García en La sierra de Huautla en la gesta oaxaqueña. 

Patio de secado en 
Jalapa, Veracruz.
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Cuidamos de que los indígenas dedicados al cultivo 
del café, adoptaran prácticas agrícolas mejores en el 
cultivo y beneficio de sus plantaciones y en la pre-
paración del grano para su venta... Aproveché las 
relaciones que al efecto consolidé eficazmente con 
Mr. McLean, gerente en México de la casa Norte 
Americana de Arbucle Brothers de Nueva York, y 
de don Hugo Marquard, representante de Rossing 
Brothers de Londres, así como mis excelentes rela-
ciones con el Sr. Juan Dupont de México y con don 
Arcadio Guerra de Córdoba. (loc. cit.:27)

El cultivo del café reanima la vida de la re-
gión: 
Los domingos, días de mercado, Huautla sale de su 
quietud habitual. A lo largo de las galeras de la 
plaza cubiertas de hojas secas, se instalan variadas 
vendimias. Entre los frutos regionales descuella el 
café que allí se expende al menudeo, mientras que 
la venta al por mayor, favorecida principalmente 
por exportadores españoles, se practica en muchas 
casas y jacales del pueblo. (loc. cit.:157) 

Sin embargo, la mayoría de los pequeños 
productores estaba a merced de los comercian-

tes, quienes tenían capital, bodegas, vehículos y contactos con grandes compradores. 
Los nuevos caciques regionales nacieron y crecieron a la par que las pequeñas huertas: 

En materia de liquidaciones, [los productores] estaban habituados a que se hiciese espe-
rar hasta el siguiente día... pagándoles parte en mercancías y muy poco en dinero en 
efectivo... explotación de que eran víctimas por los logreros que se aprovechaban de ellos 
con verdadera impudicia. (loc. cit.:27) 

Los compradores de café vendían bienes de consumo y funcionaban como peque-
ños bancos particulares: 

Les servía directamente abriéndoles crédito a muchos que carecían de capital, y procuré 
afanosamente que se creara confianza y el crédito comercial del que antes carecían... Mi 
casa comercial fungía en estas actividades hasta como establecimiento bancario, pues acu-
dían a mí espontáneamente en demanda de giros, entregándome su dinero para el que yo 
tenía inmediato uso distribuyéndolo a mi vez en compras de café. (loc. cit.) 

El café se lava 
y se seca...

se clasifica...
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La bola interrumpe el auge comercial

A la sombra de los comerciantes emprendedo-
res, de 1906 a 1916 Huautla vivió una época de 
prosperidad y crecimiento, especialmente en el 
ramo cafetalero. Sin embargo, todo se derrum-
bó al llegar los revolucionarios a la región.
 

En Puebla nos encontrábamos mi hermano y 
yo —escribe José Guadalupe García— 
cuando recibimos las noticias penosas que con-
firmaban el saqueo e incendio de nuestra casa 
en Huautla, del Beneficio y Agencia Compra-
dora de Café de “La Regadera”, todo lo cuál 
había sido destruido con saña desenfrenada, 
cometiéndose el robo de las existencias de café, 
mercancías, incluso la destrucción de las ma-
quinarias y una fábrica de gaseosas que tenía 
yo establecida en Huautla. La descripción de 
los horrores cometidos en mi propiedad, me 
llenó naturalmente de desconsuelo y fue moti-
vo de verdadera contrariedad para mis fami-
liares y para mí mismo. Todos nuestros mue-
bles habían sido destruidos en el incendio, 
incluyendo nuestros libros de contabilidad y 
un buen piano que a toda costa había yo llevado a Huautla, y que era el primero que 
había llegado por aquellas regiones. 
Naturalmente que la destrucción abarcó las líneas y aparatos telefónicos y telegráficos 
instalados en nuestra casa mercantil tanto en Huautla como en “La Regadera” y en el 
Cafetal “María Luisa”. En estas fincas el saqueo comprendió todas las existencias de café 
recientemente cosechadas y beneficiadas. El señor Faustino Arellano, se vio obligado a 
abandonar la finca a merced de los malhechores. 
Simultáneamente, fueron también saqueadas nuestras fincas cafetaleras “Esperanza”, 
“Guadalupe”, “San Agustín”, y “Santa Elena”, de donde se llevaron las cosechas de café 
almacenadas y listas para embarcarse por Tezonapa a Córdoba y a la Casa Arbuckle, 
robándonos además 240 cabezas de ganado vacuno, todos los animales de carga y de silla 
que teníamos, inclusive los animales domésticos que había en la casa y en las fincas. (loc. 
cit.:133)

A fines de la segunda década del siglo, los poderes locales arremetieron contra los 
latifundios de los acaparadores y reconocieron sus derechos de posesión a los arren-
datarios... siempre y cuando pagaran la renta al ayuntamiento: 

se estiva...

y se embarca.
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…Aprovechando mi estancia en Huautla... quise visitar mis propiedades cefetaleras y 
mis lotes de terrenos de “Río Sapo” y los que tenía en sociedad con el padre Carlos Loren-
zo, pero un telegrama urgente impidió mi llegada... Los arrendatarios de aquellos terre-
nos al saber que no había podido llegar hasta dicho lugar, acudieron a Huautla a infor-
marme que las autoridades de Chilchotla les habían prohibido pagarnos a nosotros las 
rentas para que se las pagaran a ellas; a pesar de que los terrenos eran de mi propiedad y 
del padre Carlos Lorenzo; cuyas rentas habíamos destinado al pago de los impuestos, 
suspendiéndose desde entonces por ese motivo tales pagos, lo cual da idea del aprovecha-
miento indebido que se hacía de mi propio patrimonio y del que había dejado a mi cui-
dado el padre Carlos Lorenzo, ocasionándonos perjuicios irreparables... (loc. cit.:286)
Mis enemigos para apropiarse de los terrenos que teníamos, en vez de seguir el camino 
recto para adquirirlos con toda legalidad, ya fuera dirigiéndose a mí o al padre Carlos 
Lorenzo para su compra como era lo indicado entre gentes caballerosas y de elementales 
principios de moralidad, decidieron mejor soliviantar a aquellos buenos rancheros que 
como arrendatarios ocupaban los terrenos pagando únicamente CINCO PESOS ANUALES 

POR CONCEPTO DE RENTA mismos que se destinaban para cubrir el importe de los im-
puestos y a quienes el padre y yo habíamos determinado repartírselos, dándoles escrituras 
con promesas de venta, tal como lo había hecho yo con los demás terrenos míos ubicados en 
el margen suroeste del propio río Sapo. (loc. cit.:327) 

A partir de 1916, gran parte de los acaparadores y grandes comerciantes salen de 
la región. Durante esta época el mercado del café de la sierra mazateca virtualmente 
desaparece y los productores venden el grano en Cosolapa o San José Independencia. 

Pero vino la “bola” 
y los “alevantó”.
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Pero en el segundo lustro de los veinte, regresa a la región José Guadalupe García, y 
animado por las favorables condiciones de la producción revive su antiguo negocio:

 
Había numerosas plantaciones de cafetos en plena producción en los solares y pequeñas 
parcelas que poseían los rancheros tanto de la población de Huautla como de los demás 
pueblos circunvecinos, por lo que, animado por las circunstancias, procedí inmediata-
mente a instalar un beneficio provisional con dos despulpadoras que compré al efecto, 
mandando construir una galera de madera con techo de lámina acanalada de zinc, sufi-
cientes tanques de tablones de madera para almacenamiento, fermentación y lavado de 
café, instalado convenientemente en el lugar que se denomina “Indee sengui chicón” o sea 
“Lugar donde se para debajo el hombre blanco”. (loc. cit.)

Así pues, desde principios de siglo, en la sierra mazateca, el crecimiento de la cafe-
ticultura campesina subordinada a los acaparadores es alentada por el capital comer-
cial, que se extiende al financiamiento, beneficio y venta de café. Se trata de un capital 
territorializado que pone sus propiedades a trabajar a través del arrendamiento; sin 
embargo, sus ganancias provienen sobre todo del acaparamiento de la producción. 

En Huautla la Revolución y los cambios de la estructura agraria regional no modifi-
can sustancialmente los mecanismos de control sobre la producción cafetalera: mono-
polio sobre las bodegas, los beneficios y el abasto de bienes de consumo; crédito a cuen-
ta de cosecha; relación excluyente con las casas compradoras. De modo que la región es 
precursora de un modelo de cafeticultura campesina subordinada a los acaparadores que 
se generalizará después del reparto cardenista y del boom de los años cincuenta. 

Zapatistas en la 
cafetería Sanborn´s.
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Justicia norteña en el sureste

Para los norteños en el poder, el trabajo servil de las haciendas del centro es un obs-
táculo para el desarrollo y las relaciones esclavistas del sureste un agravio a la civiliza-
ción. Por esto, la política de los primeros gobiernos posrevolucionarios trata de hacer 
justicia a los forzados trabajadores agrícolas. Pero para Obregón y Calles la emanci-
pación está en los sindicatos, no en la entrega de tierras y mucho menos cuando se 
trata de haciendas y fincas eficientes y comerciales. 

Los sonorenses invaden Chiapas

Las incursiones del ejército constitucionalista en los estados sureños son un claro 
ejemplo de lo anterior. Como Alvarado en Yucatán, en Chiapas el general Jesús 
Agustín Castro promulga en 1914 una Ley de Obreros para acabar con el engancha-
miento y endeudamiento, oponiendo al trabajo forzado la libre circulación de los 
trabajadores y nuevas formas de organización gremial. 

Carranza... designó al general Jesús Agustín Castro como gobernador militar de Chia-
pas y le ordenó que tomara control del estado junto con la Brigada Veintiuno... Castro 
llegó a Chiapas el 14 de septiembre de 1914 y espetó a una multitud de tuxtlecos: Chia-
panecos cobardes, mientras en el Norte se pelea, aquí se disfruta paz, pero yo les enseñaré 
a sentir los efectos de la revolución cueste lo que cueste. Cumplió su palabra: el nuevo 
gobierno revolucionario de Chiapas promulgó decretos anticlericales, autorizó la reforma 
agraria, ejecutó a conocidos huertistas y militarizó el gobierno del estado. 
La Ley de Obreros fue el decreto más importante y perturbador del periodo carrancista. Este 
decreto abolió el sistema de la servidumbre por deudas, la práctica laboral más importante 
en el estado. Se perdonaron a los trabajadores todas sus deudas; se prohibieron la tienda de 
raya y el trabajo infantil; se regularon los días y las horas de trabajo; se buscó que los patro-
nes proporcionaran a sus peones y a sus familias habitaciones decentes, escuelas y atención 
médica y, se fijó una escala regional móvil de salarios. Por todo el estado los comandantes 
militares liberaron peones, permitiéndoles abandonar las haciendas. (Benjamin, 1995:187)
 
Pero los derechos legislados por Castro ya habían sido materia de luchas precursoras: 

La promulgación de esta Ley tiene un terreno fértil gracias al trabajo que habían desa-
rrollado simpatizantes del Partido Liberal apoyados en las publicaciones del periódico 
Regeneración. (Spenser, 1988:108)

Por otra parte, el propio cónsul norteamericano en Tapachula era conciente de la 
insostenible situación laboral cuando menos desde agosto de 1911: 

El gran peligro aquí es que la agitación o el movimiento revolucionario alcance a las 
clases trabajadoras en agricultura y ponga en peligro la recolección de la cosecha de café... 
Se teme que si las masas toman conciencia de la situación actual estaría en peligro el re-
sultado de la cosecha de café y hasta la seguridad de las plantaciones y de los finqueros. 
(Benjamin, op. cit.: 108 apud Spenser, op. cit.)
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La reacción de los peones en las fincas chiapanecas al conocer la Ley de Obreros 
fue de alborozo. 

Cuadrillas enteras de cuarenta a ochenta hombres abandonaban las fincas y plantaciones 
en las que se habían hecho cuantiosas inversiones de capital a raíz de la introducción del 
ferrocarril en 1908 y, donde, según los propietarios, había que suspender el trabajo por 
falta de mano de obra. (loc. cit.)
¡No solamente perdí 30 mil pesos de deudas de mozos! —escribía el finquero Dahese en 
1915— sino que también a todos mis trabajadores, ya que después de tener a más de 200 
sólo me quedaron tres. (Spenser, op. cit.:115)

La investigadora Friederike Baumann nos transmite el documento en el que los 
hermanos Kortüm de Yajalón, temiendo perder su trabajo de 30 años, se quejan di-
rectamente con el gobernador Corral: 

Cuando se dio la libertad a los sirvientes, se separaron de esta finca casi todos los traba-
jadores. Con la ayuda y recomendación de los señores Villalpando y Orozco hemos podido 
conseguir en los pueblos vecinos algo de gente para lograr al menos la mitad de nuestra 
cosecha de café. Después de la cosecha hemos seguido trabajando con los pocos trabajadores 
que vienen voluntariamente, pero últimamente se nos está dificultando mucho conseguir 
el número necesario para atender nuestros más urgentes trabajos. Los trabajadores, que 
vienen de San Cristóbal y pueblos vecinos, se están acostumbrando a irse después de haber 
trabajado apenas dos días llevándose herramientas, machetes, piedras de moler y todo lo 
que se les procura para trabajo, naturalmente sin pagarlo. Y en los pueblos vecinos Tila, 

En 1930 los alcaldes 
(sentados) y los 
secretarios 
municipales (de pie) 
aún se encargan 
de facilitar 
el enganche 
de pizcadores.
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Petalcingo y Yajalón no se consigue ni un trabajador voluntario, más que ahora empieza 
la cosecha nueva de maíz, y teniendo maíz no trabaja nadie. 
Una petición semejante fue hecha por los hermanos Uhlig de la misma región, y Karl 
Setzer escribió desde la finca “Hanover”, cerca de Yajalón, que de 40 trabajadores perma-
nentes sólo habían quedado seis y que era imposible encontrar nuevos mozos que quisie-
ran laborar como trabajadores permanentes. (Baumann, 1983:46) 

Sin embargo, para muchos mozos la “liberación” significó simplemente quedarse 
sin trabajo: 

En la comunidad de Zinacantán los aldeanos recuerdan el año de 1914 como un período 
en el cual algunos de sus padres regresaron con sus familias de las tierras bajas y tuvieron 
que mendigar por tierra y alojamiento a sus compatriotas que no habían abandonado la 
comunidad para ir a trabajar a las haciendas, que tuvieron que trabajar durante muchos 
años como empleados de otros aldeanos. (Baumann, op. cit.:55) 
De igual forma, la emisión de esta Ley abre la posibilidad legal de un nuevo tipo de lu-
cha: para 1918 se registra una huelga en las fincas cafetaleras de Soconusco. (De la Peña, 
1951:377) 

Ya para mediados de la segunda década del siglo, hay noticias de agitación política: 

Al menos en la región de Montecristo, la cancelación de las deudas no fue la única razón 
de la partida de la gente. Un factor que contribuyó a ello fue la agitación revolucionaria 
de personas vinculadas a las autoridades políticas locales, quienes, incitaban a la gente a 
partir, mediante una combinación de promesas y amenazas. (Baumann, op. cit.:55) 

En la carta de 1915 el finquero Dahese de Rau culpa a los activistas políticos: Un agita-
dor venido de fuera, quien se había apoderado de algunas funciones políticas en Monte-
cristo, amenazó con castigar físicamente a los trabajadores que permanecieran, viéndose 
obligados a partir... El mismo individuo les dijo que ya no tenían que trabajar más en 
las fincas y que las tierras de los “ricos” serían distribuidas entre ellos. (loc. cit.)

La situación del ejército carrancista de ocupación y el futuro de sus proclamas li-
beradoras se complican, cuando las fuerzas locales emprenden la resistencia contra 
los “invasores” del centro. 

El 2 de diciembre de 1914, en respuesta a las reformas del general Castro, a los abusos de 
sus soldados, y al contexto de inminente colapso del gobierno de Carranza, se reunieron 
unos 40 finqueros en una hacienda del departamento de Chiapas. Redactaron y firmaron 
el Acta de Canguí (antecedente del mapachismo) que proclamaba la soberanía de Chia-
pas, ofrecieron expulsar del estado a los carrancistas filibusteros y nombraron jefe de la 
revolución chiapaneca a un joven finquero, Tiburcio Fernández Ruíz. Insistían en que 
se levantaban en armas. 
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Los firmantes hemos decidido levantarnos en armas en defensa de la sociedad, con el 
respaldo que pueda brindarnos el pueblo chiapaneco justamente enojado; que se sepa que 
no cejaremos en nuestro propósito hasta expulsar del territorio del estado los filibusteros 
carrancistas. 
El gobierno militar de Tuxtla atribuyó la rebelión a la oposición finquera la Ley de 
Obreros. Salvador Alvarado, jefe del Ejército del Sureste (acuartelado en Mérida, Yuca-
tán) culpó del levantamiento al abuso de poder de Castro y sus subordinados. (Benjamin, 
1995:188) 

Sin embargo, a la mayoría de los indígenas y campesinos estas luchas les fueron 
ajenas. De ello queda constancia en la memoria de los indígenas de Los Altos reco-
gida por Jan Rus en ¿Guerra de Castas según quién? 

La revolución de la década de 1910 en la región fue poco más o menos una guerra civil 
entre un ejército federal ocupante, es decir, los carrancistas, y bandas de terratenientes 
locales contrarrevolucionarios que, entre 1914 y 1920, les disputaban el control de la 
región. Los indígenas quedaron excluidos de dicha revolución. De hecho, más que exclui-
dos, fueron vejados por ambas partes, que combatían en sus tierras, requisaban sus ali-
mentos y fuerza de trabajo a más de “castigar” aldeas enteras sospechosas de haber colabo-
rado con “el enemigo”. A pesar de esporádicas ventajas de que 
gozaron aquellas comunidades que lograran concertar alianzas 
provechosas con los combatientes, o que momentáneamente pu-
dieron sustraerse a las exigencias de los terratenientes que huye-
ran del área de conflictos, esta revolución, denominada la “época 
de Carranza” en las lenguas mayas de Los Altos, suele evocarse 
con amargura. (Rus, 1995b:251)

El Soconusco es caso aparte, pues los finqueros extranjeros 
saben acomodarse a la nueva situación, dado que lo que les 
interesa no es tanto el poder político en la entidad como man-
tener boyante el negocio del café. Así, se alían rápidamente al 
ejército constitucionalista. En 1915 Alemania reconoce al go-
bierno carrancista y en 1916 se normaliza el trabajo en las 
fincas del Soconusco pues las Leyes de Mozos no pueden 
modificar, por sí mismas, las acendradas relaciones laborales. 
El trabajo forzado en los cafetales no se suprime por decreto. 

Enganchados pero sindicalizados

El sindicalismo rural en Chiapas arranca desde los primeros 
años de la posrevolución. Sin embargo, en los primeros veinte 
la concepción modernizante del grupo Sonora se ve frenada 
por el arribo a la gubernatura de Tiburcio Fernández, caudillo 
contrarrevolucionario y miembro destacado de la oligarquía 
regional. 

Oficinas corporativas 
de los importadores 
alemanes.
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Durante este periodo la formación de sindicatos es obra de opositores: militantes del Par-
tido Comunista y del Partido Socialista Chiapaneco (psch). 
La fundación del psch en 1920 tiene lugar, y no casualmente, en Motozintla (departa-
mento vecino al Soconusco), importante centro de operaciones de los enganchadores. 
(Spenser, op. cit.:234) 

Los socialistas proclaman: 

A toda costa necesitamos la sindicalización de todas las organizaciones obreras de ese 
Estado para que, sobre la base socialista, podamos introducir en la región de la dictadura 
del proletariado y terminar de una vez por todas con los caciques y reyes que tratan de 
dominar esa desafortunada entidad. (Benjamin, op. cit. apud Spenser, op. cit.: 176-177)

Desde 1921 los militantes del psch visitan fincas promoviendo la formación de 
sindicatos: 

Durante 1920 los socialistas entorpecieron el trabajo en El Soconusco sólo marginalmen-
te, impidiendo que los enganchadores pudieran reclutar a trabajadores en Motozintla; a 
principios de 1921, sin embargo, los militantes del partido visitaron las fincas, a veces 
acompañados por una guardia armada y montada de cincuenta hombres para organizar 
sindicatos y negociar, con poco éxito por cierto, contratos colectivos con los finqueros. Los 
socialistas encontraban apoyo en el ingeniero agrario y futuro gobernador de Chiapas, 
Raymundo Enríquez, representante de la Comisión Nacional Agraria en la región en 
ese momento. Los finqueros a su vez se quejaban ante el gobernador del estado de que el 
Partido Socialista provocaba desmoralización, desorden y abandono de trabajo, dejando 
las empresas cafetaleras en una situación difícil. (loc. cit.:178) 

Daniela Grollová rescata en el texto Los trabajadores y el Partido Socialista Chiapa-
neco la carta que un enganchador de La Grandeza escribió a un compadre suyo des-
cribiendo el ánimo de los aldeanos al llegar (el socialista) Paniagua al municipio: 

Ahí llegaban los indios a quejarse como si se tratara de un gran mandatario o porque se 
les ha apresado, o porque se les mandaba al trabajo, e infinidad de chismes que atendió 
como si estuviera en sus facultades, pues un socialista que estaba detenido para que ga-
rantizara su deuda con un documento o fianza, lo defendió como a un hombre dando 
razón y crédito de todo. Los acompañantes indios parecían llevar a un dios y es claro por 
lo visto que ya no sacamos gentes si no se toman algunas medidas que a los indios les 
quite el engaño pues no se ve que la labor sea simple propaganda sino indisponiendo a las 
masas para que de repente cometan algún atentado de que son capaces por su ignorancia. 
La elección de Tiburcio Fernández Ruíz como gobernador de Chiapas en 1920 significó 
el triunfo de los hacendados sobre la oposición al viejo régimen y un obstáculo a la imple-
mentación de la ley agraria y de la ley laboral en el estado... Las pocas haciendas que 
habían sido expropiadas, en 1919 les fueron devueltas a sus antiguos dueños. (Grollová, 
1995:205-206) 
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Sin embargo, en 1922 se forma el Sindicato de Obreros y Campesinos de Soconusco afi-
liado a la CROM: realizan una huelga de 5 000 trabajadores que duró 2 días... (Spenser, 
op. cit.:235) 

El Partido Socialista Chiapaneco advierte: 

Nada se ha hecho hasta hoy para que se cumpla la ley en el sentido indicado, pero habien-
do ya dado fin a nuestra labor de unificación interior, procederemos a exigirlo en el futu-
ro, exigiendo también que se cumpla la Constitución Federal en lo que toca a la jornada 
máxima, pues es sabido que los jornaleros del Soconusco son obligados a trabajar más de 
ocho horas diarias que manda la ley. 
El medio para que se cumpliera la ley fue una huelga declarada en las plantaciones de café 
al iniciarse la cosecha de septiembre... Dos días después de haberse iniciado, la huelga fue 
suspendida y los dirigentes socialistas se sentaron a negociar con los finqueros. Los cafeta-
leros aceptaron su demanda laboral de jornada de ocho horas, el establecimiento de escue-
las en las plantaciones por cuenta de ellos y el solventar las deudas de los peones, pero se 
negaron a aumentar el jornal de los 80 centavos que se pagaban a 1 peso 50 centavos que 
los trabajadores exigían. Y para acabar pronto las negociaciones, a través del jefe de ope-
raciones militares, los finqueros solicitaron al presidente Obregón la intervención del 
ejército para terminar con el conflicto laboral. 
Caracterizado por su política conciliadora entre el capital y el trabajo, Obregón les res-
pondió que las demandas para la construcción de las escuelas y de la jornada de ocho horas 
eran justas, pero que se veía incapacitado de juzgar la demanda salarial por desconocer 
las condiciones específicas de la región. Así, Obregón obligó a los finqueros a dar lo menos 
por lo más, sin comprometerlos a otorgar el aumento salarial. 
La consecuencia inmediata de la huelga fue una escalada de represión en contra de los 
socialistas de Motozintla y en contra de Paniagua. Los enganchadores llegaron inclusive 
a amarrar a los campesinos para llevarlos a las fincas. Algunas empresas cafetaleras del 
Soconusco prefirieron dejar de contratar a los trabajadores de Mariscal pues temen que 
Paniagua repita los acontecimientos. (Grollová, op. cit.:207) 
…aún cuando se lograron negociar prestaciones con los finqueros, la represión no se hizo 
esperar... un líder fue asesinado y 20 sindicalistas encarcelados... Para 1923, ochenta 
campesinos miembros del Partido (psch) estaban presos… (Spenser, op. cit.:236) 

Las denuncias de la represión al movimiento de trabajadores se acumulan. En 
1923 el general Calles, entonces Secretario de Gobernación, envía un agente para que 
le informe de la situación; el reporte no deja dudas: 

Los cafetaleros, esos señores de la horca y cuchillo dueños por entero de esta rica región del 
Soconusco, no han cambiado de rutina para el campesino que les trabaja, lo espolean 
despiadadamente y le roban su vitalidad y su energía de la manera más descarada que se 
puede concebir... El cafetalero hace del indio, no un trabajador, sino una bestia de carga. 
(loc. cit.:236-237)
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De 1925 a 1927 hay un viraje en la política local. Con la llegada del general Carlos 
Vidal al gobierno, se alejan los años sangrientos y de represión. 

Tal vez la ley más importante que el gobernador Vidal expidió fue la ley de trabajo, 
mediante la cual se establecieron Oficinas Investigadoras de Contratos en San Cristóbal 
de Las Casas, Comitán y Motozintla, y se nombraron sus respectivos inspectores obreros. 
Los inspectores tenían la obligación de visitar los lugares de donde los trabajadores ve-
nían, así como las fincas a las que iban, para vigilar el cumplimiento de los contratos. 
Estas oficinas debían dar el visto bueno a todos y cada uno de los contratos acordados 
entre los finqueros y los trabajadores, pero sobre todo debían eliminar a los enganchadores 
en tanto intermediarios entre ambas partes. 
Por otra ley se establecieron la Junta Central de Conciliación y Arbitraje y las Juntas 
Municipales de Conciliación, además de comisiones individuales debían ser remplazados 
por contratos colectivos entre patrones y sindicatos donde existieran, y prohibía la susti-
tución de los trabajadores en huelga por esquiroles. 
Paniagua, quien había sido la pieza clave en el partido socialista, fue nombrado presiden-
te de la Comisión Local Agraria. Para unificar a todos los grupos, partidos, comités y 
sindicatos locales bajo un solo mando, Vidal creó la Confederación Socialista de Trabaja-
dores de Chiapas y nombró a Paniagua su presidente, o como era de moda, su comisario 
general. El emblema de la confederación fue la hoz y el martillo en una corona de flores, y 
debajo de ella se podía leer: Trabajadores del mundo ¡Uníos!. (Grollová, op. cit.:210-211) 

Pero los finqueros se seguían resistiendo a reconocer a los sindicatos:

En la finca Germania, Lotario Schlamme, despidió a más de 200 trabajadores por afi-
liarse a la Confederación Socialista de Trabajadores de Chiapas y declararse en huelga... 
el gobernador Vidal demandó su inmediata reincorporación y mediación del conflicto por 
la Junta de Conciliación y Arbitraje. (Spenser, op. cit.:239) 

Sin embargo, la tregua para los luchadores sindicales duró poco:

En agosto de 1927 Carlos Vidal se separa del gobierno de Chiapas y se encargó de la 
campaña presidencial del General Serrano, quien se oponía a la reelección de Obregón y 
buscaba la presidencia para él mismo. Con ello Vidal ligó su suerte —pero también la de 
los socialistas chiapanecos— a la de Serrano. (Grollová, op. cit.:211) 

Sin el amparo de su protector, el trabajo sindical se subordina a las centrales oficiales:

La mayoría de los sindicatos llegó a gozar de protección legal del gobierno a cambio de 
organizarse bajo su égida y subordinarse a las grandes centrales obreras y campesinas... 
En particular la política del Estado frente a los conflictos laborales en El Soconusco fue 
más conciliatoria que en cualquier otra parte de Chiapas; para el Estado era imperativo 
que la producción y exportación de café no fuera interrumpida: el café producía del 60% 



137

al 80% de impuestos por productos agrícolas y del 30 al 50% del ingreso estatal. (Spenser, 
op. cit.:240) 

En 1930, durante el gobierno del ingeniero Raymundo Enríquez, se crea un De-
partamento de Defensa Proletaria que después se fusionará con el Departamento del 
Trabajo. En palabras del gobernador este departamento: 

…arbitraba en disputas legales sobre la posesión de tierras y conflictos laborales y super-
visaba la contratación de peones: los inspectores de trabajo visitaban periódicamente las 
fincas y vigilaban el cumplimiento de los contratos y las condiciones de trabajo; en caso de 
violación el finquero era multado; así, Bruno García Mijares fue multado por despido 
injustificado de trabajadores de su finca, Ricardo Wincler de Huixtla por la retención de 
sueldos, Ricardo Tenschler, administrador de la finca El Retiro, de Griessemann, los 
administradores de la finca norteamericana Zacualpa y los hermanos Widmaier de Tu-
zantlán por despido de trabajadores. (Von Mentz, 1988:242)

Sin embargo, el sindicalismo no modifica sustancialmente las condiciones de vida 
ni de trabajo de los jornaleros. Como en los tiempos de Porfirio Díaz, los campesinos 
de las tierras frías regresan a las fincas año con año. 

Los indígenas de los Altos de Chiapas no tenían otras alternativas fuera del trabajo 
asalariado en las plantaciones de café para resolver sus necesidades económicas y para 
desquitar las deudas que crónicamente tenían con las autoridades de sus comunidades. Su 
suerte podía ser aún peor: trabajar en las monterías de la selva. (Grollová, op. cit.:213) 

En 1936, con 
Cárdenas en la 
presidencia, se 
forma el Sindicato 
de Trabajadores 
Indígenas.
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A mediados de la década de 1920, unos 20,000 indígenas de la región aledaña a San 
Cristóbal, la ciudad más importante de Los Altos, se encaminaban, como cada año, hacia 
los cafetales de las montañas del sureste de Chiapas y de la costa —una expedición de ocho 
días por la cual no solamente no recibían retribución alguna, sino que por el contrario, les 
ocasionaba gastos importantes al tener que comprar sus alimentos, pagar cada noche por 
la autorización de pernoctar hacinados en algún patio trasero, además de liquidar cuotas 
que se les llegaban a cobrar por permitirles el paso por algunas poblaciones. Más aún, no 
obstante el salario mínimo de 1.30 pesos diarios vigente durante ese periodo, los trabaja-
dores temporales de los cafetales de Los Altos de Chiapas no solían recibir más de 30 a 50 
centavos al día —y esto, a condición de haber terminado sus tareas o cuotas diarias de 
trabajo. Como dijera un anciano de El Bosque, al describir la vida que llevaban los tzo-
tziles y tzeltales en aquél tiempo: No éramos dueños, ni siquiera de nuestros cuerpos. 
(Rus, op. cit.:253) 

En 1932, ante una andanada de denuncias sobre las condiciones laborales, el go-
bierno mexicano decide enviar a Chiapas una Comisión de Investigación en la que 
participa como traductor Erasto Urbina —agente aduanal de origen indígena que 
habla tzotzil y tzeltal. 

Los comisionados se dieron cuenta que no había ninguna autoridad que les hiciera justi-
cia a los trabajadores: altos funcionarios del gobierno del estado tenían compromisos con 
los finqueros: los inspectores del trabajo, los presidentes municipales, los comandantes de 
policía, y en fin, todo el engranaje oficial estaba al servicio de los que explotan a la raza 
indígena. (García de León, 1985:172) 

En su informe Urbina relata fraudes, venta forzada de objetos inútiles (como co-
llares de papel, espejos, listones) que las tiendas de raya distribuyen a la manera de los 
repartimientos de venta forzada de la época colonial, alcoholismo, golpes y malos 
tratos, crímenes y torturas por parte de guardias blancas y policías, habitaciones insa-
lubres, ausencia de cuidados médicos, mala alimentación, entre otros males. García de 
León, sintetiza el panorama de esa época: 

Los jornaleros recibían un peso diario, del cual se les descontaba un “impuesto de habili-
tación”: restaban así sólo unos cuantos centavos para la adquisición de mercancías de alto 
precio en las tiendas de raya que a pesar de la legislación avanzada que debiera normar 
la vida de estos infelices, aún existen sin una sola excepción y sin obstáculos de ninguna 
clase en todas las fincas visitadas por los comisionados... Según la comisión, había en ese 
entonces indígenas que tenían un desfalco de hasta cuatro mil pesos (más de 10 años de 
vida a un peso diario por jornal) por consumir alcohol al triple de su precio en las tiendas 
de raya de las plantaciones. (loc. cit.) 

El trato que se da a los peones, sin exageración, hace recordar a los encomenderos de la 
época de la Colonia, pues observamos, en 1932, huellas de azotes en las espaldas de los 
indios, y constatamos la existencia de cárceles subterráneas (construidas exprofeso para 
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aterrorizar a los indios conforme a sus creencias) en donde se les recluye cuando se em-
briagan con el vino que las mismas tiendas de raya les proporcionan; siendo de citarse 
como ejemplar, por inmundo, el calabozo de la finca Argovia... Todas estas cosas venían 
pasando en plena época revolucionaria. (García de León, op. cit.) 

Después de dos lustros de sindicalismo, las condiciones de vida y trabajo no se han 
modificado significativamente; al iniciarse los treintas los testimonios no difieren de 
los del siglo xix: 

Morían muchas veces como perros o animales salvajes: no se avisaba a sus familiares y los 
enterraban únicamente con el objetivo de evitar la contaminación en la finca... En Mo-
tozintla, punto de paso forzoso de San Cristóbal a la zona cafetalera, se han establecido 
guardias blancas que no son sino un grupo de pistoleros déspotas encargados de revisar las 
tarjetas de los trabajadores que regresan a sus casas, teniendo éstos la necesidad de llevar 
forzosamente una contraseña de la administración de la finca para poder pasar; y si 
desgraciadamente no la llevan, son regresados a la finca donde han trabajado siendo 
atrozmente castigados por haberse fugado. (García de León, op. cit.:171-172) 
Los indígenas, con sus mujeres e hijos, eran apiñados en “galleras” insalubres; 
comenzaban a las 4 de la mañana su jornada de trabajo y la alimentación 
proporcionada por la finca consistía diariamente de un plato de frijoles, tor-
tillas, bolas de pozol y una taza de café. La jornada concluía a las seis de la 
tarde y las herramientas eran proporcionadas por los mismos trabajadores. 
Las mujeres y niños estaban además obligados a “prestar servicios” en la casa 
grande y múltiples fraudes se cometían en el momento de contabilizar la can-
tidad de café recogido al destajo. Además, a la menor falta eran encarcelados, 
torturados y asesinados. (loc. cit.) 
En Chamula, Ricardo Pozas relata las iniciativas del gobierno de Cárdenas: 
Ante tal situación, el Gobierno Federal, a cuyo frente estaba el General Cár-
denas, en 1936 empezó a tomar interés y envió inspectores del trabajo, agen-
tes de migración e investigadores especiales para darse cuenta de las condicio-
nes de trabajo en las fincas. 
A principios de junio de 1936, llegó a la ciudad de San Cristóbal Las Casas 
una comisión intersecretarial, nombrada por el señor Presidente de la Repú-
blica, y el 19 de julio del mismo año se inició la asamblea de esta comisión, en 
la que tenía parte un representante del Gobierno del Estado de Chiapas, para 
tomar medidas que evitasen la explotación excesiva de los indios. Entre los 
temas más importantes a discusión se hallaban las deudas de los indios, res-
pecto de las cuales se acordó fuesen abolidas las antiguas que los encadenaban 
a las fincas. Se discutieron, también, el sistema de enganche, la dimensión de 
las tareas, la formación de un sindicato de trabajadores indígenas, los sala-
rios, la abolición de las tiendas de raya y otros puntos más. Como resultado 
casi inmediato de tales gestiones, el 24 de diciembre de 1936 se constituyó el 
Sindicato de Trabajadores Indígenas de las Fincas Cafeteras, en la finca de 
“Maravillas”, con un total de 25 000 trabajadores indígenas. 

Volantes publicitarios 
de las corporaciones 
importadoras 
alemanas.
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El contrato colectivo de trabajo se formuló para los trabajadores de los Distritos de San 
Cristóbal Las Casas, Comitán y Mariscala. El comité ejecutivo del sindicato quedó en 
Ciudad Las Casas y se formaron secciones sindicales en los otros dos distritos. Pero el 
sindicato quedó bajo el control de una oficina federal, cuyos empleados bien pronto entra-
ron en componendas con los enganchadores y administradores de las fincas, y valiéndose 
de tretas hicieron nugatoria la disposición referente a la cancelación de las deudas viejas. 
En cada finca había dos listas de deudores, una con deudas ficticias, para usos oficiales, y 
otra con deudas “reales” que era la que servía para reglamentar el trabajo de cada indio; 
la primera se mostraba a los inspectores del trabajo, la segunda mantenía en vigor, con 
todas sus consecuencias, las deudas atrasadas de los indios. 
El sindicato no ha llegado aún a formar parte de la cultura del indio como institución 
de defensa de sus intereses en la finca. El Comité Ejecutivo estaba integrado por indios 
chamulas, que eran los mejor preparados para establecer relaciones con los ladinos, pero 
tales miembros del Comité Ejecutivo nunca fueron trabajadores de las fincas, sino auto-
ridades o líderes de los indios. Aún así, empezaba a formarse un ambiente de justicia 
para el indio. (Pozas, 1977:129-130) 

Huertas ejidales

Para los campesinos mayas de los Altos de Chiapas, “la Revolución tiene dos significa-
dos... La segunda revolución, que para los campesinos mayas es la “verdadera”, corres-
ponde a la “época de Cárdenas”, a finales de la década de 1930. Este fue el periodo en el 
cual por fin recibieron los beneficios del “México nuevo”, entre los que figuran la reforma 
agraria, la aparición de sindicatos y el final de un régimen de peonaje y de contratación 
por deuda. Hay, pues, cierta justificación en identificar el periodo que abarcó desde 1936 
hasta los primeros años de la década de 1940 como la revolución de los indios, tal como se 
hace algunas veces en Chiapas. (Rus, op. cit.:251) 

Al iniciarse los años treinta los finqueros retoman la iniciativa y la situación de los 
trabajadores empeora: 

Por un lado, la llegada de miles de indígenas que huían de la violencia desatada por los 
golpes del estado de Guatemala y El Salvador saturan el mercado de trabajo y las condi-
ciones para los jornaleros sindicalizados se agravan, tanto por la caída de los precios del 
café ... (como) porque los plantadores contratan la mano de obra barata de los refugiados 
centroamericanos. (García de León, op. cit.:195) 

El movimiento sindical se extiende en un clima donde las guardias blancas de los 
finqueros, apoyadas abiertamente por el ejército, reprimen toda forma de manifesta-
ción. Para 1934 la ola de denuncias de la situación en Chiapas y contra el gobernador 
llevan a Lázaro Cárdenas, recién investido presidente, a realizar una gira por el esta-
do. Durante esta visita y después de recibir a una delegación de trabajadores, en su 
mayoría militantes del Partido Comunista, promete: 
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…hacer lo posible para que los “sindicatos rojos” sean legalizados y respetados; y después 
de ordenar algunas restituciones de tierras comunales en la región de Los Altos... lanza 
un manifiesto comprometiéndose a llevar a Chiapas los “beneficios de la Revolución 
Mexicana” y a mejorar la situación de extrema opresión en la que viven las comunida-
des. (loc. cit.:211) 

Así describe el propio Cárdenas a los indios: 

Aún van nuestros indios por los campos polvorientos semidesnudos, con la mente cubier-
ta de sombras; aún son carne de explotación y dolor. (García de León, op. cit.:211)

A partir de entonces los agentes del gobierno comienzan a prometer tierras, entre 
otras cosas, para arrebatarles el control gremial a los comunistas. Así, los sindicatos 
agrícolas enfrentados a durísimas condiciones de lucha, empiezan a transformarse en 
Comités Agrarios solicitantes de tierras. 

Algunos plantadores de café tratan de anticiparse al inminente reparto, vendiendo 
las tierras o entregando a sus incondicionales lotes en las orillas de la plantación, con 
el fin de tender un cinturón protector ante posibles afectaciones. 

El poeta y cafetalero Jorge Cuesta es uno de los que se dispone a vender la huerta 
familiar para evitar la expropiación. 

Querido papá: 
Ya ultimé el trato con Herrera en la cuestión de la maquila a 3 pesos por quintal y a lo 
que rindan los 240 kilos de capulín. Por el momento se tendrá suficiente dinero para las 
rayas con lo que dé el Banco. 
Conversando con Herrera me dijo que él cree posible que el Banco interviniera en un 
fraccionamiento de Tenejapa. Si Martínez de Alba es de la misma opinión, me parece 
oportuno saldarlo de una vez, pues sólo de este modo se podrá evitar la dotación de ejidos, 
y a mí me parece preferible aceptar en esta forma cualesquier condiciones a que la dota-
ción se verifique.
Es sistemática la dotación de ejidos a las congregaciones que están en las condiciones de la 
de Tenejapa. Sería, pues, ocioso recurrir a la vía legal para combatirla, y peligroso ade-
más por la circunstancia de que ya recibieron las armas los agraristas. Como veo las cosas, 
mientras más se pueda vender, me parece mejor, y ésta es una ocasión de vender en con-
diciones que no sean ruinosas. 
	 Jorge

Para 1938 se extiende un paro patronal por todo El Soconusco para presionar al 
gobierno y exigir “garantías ante las amenazas del reparto agrario”, y los finqueros 
empiezan a promover una campaña separatista que, al parecer, cuenta con la simpatía 
de la ultra derecha mexicana y de la embajada norteamericana. 

En un contexto de enfrentamientos entre finqueros, sindicatos y agraristas el go-
bierno de Cárdenas responde realizando la más espectacular serie de repartos de 
tierras jamás efectuada en la historia de Chiapas. 
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De un total de cerca de 8 000 hectáreas repartidas, 3 872 pertenecían al conocido 
cafetalero de El Soconusco Enrique Brawn, a quien —según datos del Archivo Ge-
neral de la Nación— el entonces gobernador Gutiérrez le solicitó 300 mil pesos para 
evitar la afectación; a lo que el finquero respondió: les doy trescientas mil chingadas 
y que las tierras sean de los indios. (García de León, op. cit.:213)

Sin embargo, a pesar del reparto agrario, la producción cafetalera y el trabajo de los 
flamantes ejidatarios quedaron controlados por los antiguos plantadores, dueños des-
de siempre de las plantas agroindustriales y de las casas de comercio. 

Cuando la legislación posrevolucionaria declaró afectables los terrenos incultos y proscri-
bió la propiedad sobre plantaciones mayores de 300 hectáreas, comenzaron a venderse 
algunas tierras y otras se fraccionaron por mecanismos de herencia. Los empresarios se 
vieron en la necesidad de cultivar la totalidad de sus predios para evitar terrenos incultos 
candidatos a ser demandados para el reparto ejidal... y empezaron a formar un cinturón 
de defensa frente a demandantes... (Asencio, 1994:68) 
Como resultado de los fraccionamientos disimulados se empezó a dar la integración de 
varias pequeñas fincas en torno a una mayor o a un beneficio de café. Pues para no reba-
sar el límite legal de tierra, algunos dividían en dos o tres el predio original, se organi-
zaban como sociedad anónima y se integraban por el manejo centralizado del capital, la 
planificación de la producción, la planta de beneficiado y los canales de comercialización. 
En la “finca madre” están las instalaciones de transformación, y almacenamiento de café 
producido en el conjunto de los predios. (Pholenz, 1979:112) 

Las tierras de los finqueros eran las mejores y cerca de corrientes permanentes de 
agua: 

Las fincas con beneficio resultaron centro de hinterland compuesto por minifundios y 
fincas menores. Con el reparto agrario la ranchería que aglutina las casas de los trabaja-
dores permanentes se hizo más pequeña en función de la fijación de mano de obra de los 
ejidos vecinos. (Asencio, op. cit.:69) 

Leyes de mozos, sindicatos rurales, repartos agrarios son algunas de las medidas 
encaminadas a emancipar del trabajo forzado a los indios de Chiapas. El proceso es 
largo y tortuoso pero para la década de los cuarenta no cabe duda de que algo ha 
cambiado en El Soconusco y otras regiones cafetaleras de la entidad. La mayor parte 
de las fincas sigue siendo privada y atendida por pizcadores indígenas de las tierras 
frías, cuya situación no es muy distinta a la de los “mozos de la sierra” del siglo xix. 
Pero ahora una parte de los cafetales es ejidal y las pequeñas huertas campesinas son 
atendidas por sus usufructuarios. Lástima que el grano siga acabando en manos de 
los finqueros dueños del mercado y los beneficios. Tantos años, tantas luchas, para 
terminar en un inicuo sistema de coyotes que en las huertas oaxaqueñas de Huautla 
ya operaba desde los tiempos de don Porfirio. 
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Cafeticultura campesina en Veracruz

En el estado de Veracruz la cafeticultura surge como una alternativa de producción 
para los rancheros, frente al dominio que, desde el siglo xvi y hasta finales del xix, 
mantienen las grandes haciendas ganadero-azucareras. El contexto favorable del 
mercado mundial, y sobre todo la crisis de la cafeticultura cubana, provocada por las 
guerras de independencia, hizo el resto alentando las expectativas de los veracruzanos 
de medio pelo para incursionar en el cultivo del aromático. 

Las rancherías veracruzanas, que con el tiempo llevaron a la integración de fincas 
cafetaleras, surgen durante el siglo xix, de operaciones de préstamos hipotecarios y de 
compra-venta de terrenos: 

Fue precisamente esta fracción (ranchera) de 
los pequeños propietarios terratenientes la 
que, en la búsqueda de ganancias derivadas 
de otras fuentes que les permitieran un cierto 
nivel de acumulación y con ello su relativa in-
dependencia de la hacienda-ingenio, intentó 
en diversas ocasiones la adopción de cultivos 
comerciales alternativos: tabaco, naranja, 
café. El intento más afortunado resultó ser la 
introducción del cultivo del café que, para la 
segunda mitad del siglo pasado, logró ritmos 
de expansión tan acelerados que empezó a 
romper el predominio de la producción y pro-
cesamiento de la caña de azúcar que había im-
perado durante más de tres siglos. (López et 
al., 1986:9) 

A principios del siglo xx la propiedad 
agraria veracruzana, como la de todo el país, 
se encontraba altamente polarizada: mientras 
que dos y medio millones de hectáreas esta-
ban concentradas en manos de poco más de 
medio millar de propietarios, los indígenas 
del estado habían sido obligados a vivir den-
tro de las haciendas o remontarse a tierras 
ariscas y montañosas; y entre los dos, los pe-
queños propietarios identificados como ran-
cheros, empezaron a adquirir importancia. 

Pero no se crea que Veracruz era simplemente 
un enorme conglomerado latifundista. A 
principios de siglo, aunque medio millar de 
haciendas ocupaban las mejores tierras del 

El exotismo de una 
modesta vivienda 
campesina es materia 
de una tarjeta postal.

Residencias vertiginosas, 
como la Hacienda 
de la Orduña 
en Coatepec.
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Estado, la mayoría de la población tenía una pequeña parcela. Según un dato de 1923; 
existían más de cuarenta y dos mil pequeñas propiedades de menos de cinco hectáreas; una 
importante capa de rancheros ocupaba una franja de 5 500 propietarios con propiedades 
entre 51 y 500 hectáreas; había también más de 70 haciendas con más de 10 mil hectá-
reas; esto quiere decir que coexistía una gran concentración de la tierra con una extensa 
población de campesinos pobres. (Sandoval, s/f. mimeo) 
En la zona del Golfo, por el rumbo de Huatusco, la propiedad estaba tan dividida que la 
superficie de muchos ranchos no pasaba de algunos centenares de metros cuadrados. (Gon-
zález, 1973: 210) 

Dentro de esta gran diversidad de dimensiones, algunos de los llamados “ranchos” 
logran, con el tiempo, consolidarse como verdaderas empresas agrícolas: 

Los cuales, sin haber alcanzado las dimensiones de las haciendas locales, se transforma-
ron en sólidas unidades productivas... Como ejemplo de ellas puede mencionarse ‘La Bola 
de Oro’, propiedad del alemán Guillermo Boesch, con sólo 71 hectáreas, a diferencia de la 
hacienda de ‘Tuzamapa’ con una extensión de 17 998 hectáreas. (García, 1989:20)
 

En cuanto a la producción de café, para fines del siglo xix, Veracruz es el primer 
estado productor de café. En la zona centro se ha instalado maquinaria para proce-
sar el grano y dejarlo listo para la exportación. Así lo relata el viajero francés Jules 
Joseph Leclercq, quien visitó la región en 1883: 

Las mansiones 
veracruzanas que 
financió el cultivo 
del café.
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En Coatepec encontré la cordial hospitalidad del Sr. Robert, un suizo que ha instalado en 
el lugar, por cuenta de la casa Ritter de Veracruz, una planta de vapor cuyo ingenioso 
mecanismo clasifica el café. La maquinaria es americana, y uno se sorprende de encontrar 
instalaciones tan maravillosas en una comarca tan aislada. En Brasil se cuenta con mu-
chas plantas de este género; en México no hay otra que la del Sr. Robert. (Leclercq, 
1992:143)

Arrendatarios y solicitantes

A principios del siglo xx, las haciendas arrendaban tierras a los campesinos pobres 
para sembrar maíz. A muy pocos les permitían cultivar café. Así lo expone Luis Aboi-
tes en Apuntes sobre los trabajadores agrícolas de Coatepec: 

Sólo a algunos pequeños rancheros y trabajadores sin tierra arrendaban terrenos para cul-
tivar café... Cerca de Xico, en San Marcos, se establecieron convenios de arrendamiento con 
la hacienda Mahuixtlán... 
Por su parte los vecinos de Pacho Viejo que trabajaban en la hacienda ‘La Orduña’... les 
da sitio para vivir dentro de su propiedad por tres pesos y terrenos para que hagan huer-
tos de naranjas, plátano y café, cobrándoles sólo por el café cada año: la renta usual con-
siste en 230 kilos de café cereza por cada mil matas en producción. A cambio de solar y 
huerto dan trabajo a la hacienda. 
Así también, los vecinos que arrendaban tierras de la hacienda de Tuzamapan, cultivaban 
maíz, frijol y café. Únicamente pagaban renta por sus pequeñas huertas de café (como de 500 
matas) y el monto era un quintal de café pergamino o 30 pesos, 
que era lo que valía el quintal en ese entonces. (Aboites, 
1980:13-14)
Las haciendas no usaban directa e indirectamente la totali-
dad de sus terrenos. El único dato más o menos confiable es el 
que indica que la Orduña sembraba únicamente 300 hectá-
reas de caña, sin duda alguna su principal cultivo. Gran par-
te de la tierra se destinaba a la ganadería extensiva y al 
arrendamiento. Este último puede ilustrarse con el caso de la 
hacienda de Mahuixtlán. En una carta del 14 de octubre de 
1922 un ingeniero de la Comisión Agraria visitó el pueblo de 
San Marcos con el fin de realizar un estudio sobre las condi-
ciones de los solicitantes de tierra. En él, se incluye una lista de 
arrendatarios con cultivo de café, y un total de 95 619 matas, 
es decir, casi 100 hectáreas. (loc. cit.:19)

Aún cuando en las regiones cafetaleras del estado no se 
registraron actividades político militares intensas durante 
la Revolución, a partir de 1915 hubo amplias movilizacio-
nes agraristas. Un mes después de la expedición de la Ley 
del 6 de enero se registran las primeras solicitudes de tierra 
y para 1923 con la creación de la Liga de Comunidades 

... en decadencia.
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Agrarias y Sindicatos Campesinos de Veracruz, que agrupa la mayoría de los grupos 
de solicitantes de la entidad, la lucha por la tierra se radicaliza. 

El sindicato de agricultores de Veracruz, no perdió mucho tiempo en dar vueltas a las 
leyes agrarias para obtener en ellas los beneficios que a sus intereses concede. Los agricul-
tores latifundistas hicieron algo muy práctico se constituyeron en junta revolucionaria y 
armaron a sus serviles (esos pobres compañeros que por ignorancia luchan contra sus 
propios intereses), con los que la jefatura de operaciones militares les proporcionaba es-
pléndidamente... Las caballadas remontadas de los soldados de Sánchez y los ganados de 
los terratenientes, arrasaban nuestras siembras; nuestras chozas fueron incendiadas, y a 
balazos eran arrojados de los ejidos nuestros compañeros. ¡Tal era más o menos nuestra 
situación al estallar el cuartelazo reaccionario de diciembre de 1923! 
¡Había llegado la hora de elegir posición, cosa fácil esta! (Sandoval, s/f, mimeo) 

La respuesta de los terratenientes no se hizo esperar. Si antes de la Revolución y 
de la movilización agrarista de 1915 los hacendados en general no permitían que los 
arrendatarios cultivaran “siembras de raíz” —cultivos perennes— y los arrendamien-
tos para estos cultivos eran más la excepción que la regla, con la ola revolucionaria se 
fue modificando esta costumbre y empezaron a conceder permisos para cultivar café 
y naranja: 

Previendo la llegada del agrarismo, los ha-
cendados habían empezado a facilitar tierras 
a varios peones de su hacienda, incluso para 
sembrar café, cosa que antes prohibían. 
(Aboites, op. cit.:35)

Los arrendatarios de las grandes ha-
ciendas del centro de Veracruz como 
Zimpizahua, Tuzamapan y Mahuixtlán se 
transforman en la base de apoyo de los ha-
cendados y, junto con las guardias blancas 
son las fuerzas que enfrentan a los agraris-
tas. Estos enfrentamientos se prolongan 
hasta principios de los años treinta. 

Una de las maniobras más socorridas por los 
hacendados de la región para obstaculizar el 
reparto agrario fue fraccionar sus propiedades 
y darlas en arriendo: así tanto los peones como 
los nacientes arrendatarios-propietarios fue-
ron aliados de los hacendados y dieron la cara 
por la hacienda enfrentándose a los agraris-

Trabajo infantil 
en Coatepec.
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tas... En Pacho Viejo, los que habían recibido tierras y permisos para sembrar café, se 
opusieron a la entrega del ejido... (loc. cit.:35)

En 1921, cuando Justo Fernández apenas había comprado la hacienda de las Áni-
mas, se presentó la primera solicitud de tierra. 

Los campesinos, al ver la resistencia de los hacendados y finqueros a entregar los planos 
que solicitaba la Comisión Local Agraria ocuparon las tierras en abril de 1922 iniciando 
las labores para sembrar maíz, naranja y plátano. Justo Fernández —infringiendo la 
ley— mandó a sus empleados a plantar arbustos de café en las tierras recién roturadas por 
los campesinos, renta los potreros, se amparó legalmente, armó a sus propias guardias 
blancas y provocó choques sangrientos entre los campesinos, debilitando con el apoyo del 
general Guadalupe Sánchez el movimiento agrarista. (León, s/f, mimeo) 

Saldos del reparto agrario

En Veracruz la profunda transformación de la tenencia de la tierra, aún antes del re-
parto agrario cardenista tiene su origen en la alianza entre el gobernador Adalberto 
Tejeda y los campesinos. Este acercamiento propició la creación de un amplio sector 
ejidal, pero también el fortalecimiento del incipiente sector de los pequeños propie-
tarios, que no en pocas ocasiones resultaron de la subdivisión y ventas que algunos 
hacendados se apresuraron a realizar ante el riesgo de las expropiaciones. 

El máximo logro del bloque político tejedista campesino fue la inauguración de una era 
de amplias reformas agrarias... (con esta base, Tejeda) procedió a crear una importante 
fuerza guerrillera dentro del estado para enfrentar al ejército federal ya bien instalado y 
a las guardias blancas de los terratenientes. Entre 1920 y 1933 gradualmente se forjaron 
una milicia y una fuerza guerrillera estatales como instrumentos de control político, in-
dependientes del gobierno central.., la creación de esta fuerza guerrillera campesina era 
una condición previa para la aplicación exitosa de cualquier reforma agraria. (Fowler, 
1979:111) 

Así Tejeda logra un importante reparto agrario. 

Enfrentado a la legislación agraria conservadora del gobierno central... logró que su le-
gislatura, dominada por los agraristas, aprobara en agosto de 1931 la Ley Número 269, 
en reemplazo de la Ley Aguilar de 1918, que imponía la expropiación de las propiedades 
privadas de más de 200 hectáreas, y la creación de pequeñas propiedades. Ignorando la 
legislación federal, esta ley incluía a los acasillados como beneficiarios posibles de la distri-
bución de tierras. (Fowler, op. cit.:131-132)

Pero si la expropiación y entrega de tierras alteró significativamente la estructura 
agraria, no modificó el dominio de los hacendados sobre los procesos de transforma-
ción de los dos cultivos más importantes del estado: la caña de azúcar y el café.
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Cafetos domésticos

Para 1930 el café veracruzano provenía básicamente de pequeñas plantaciones. De 
acuerdo al censo de 1930, las explotaciones de cuatro hectáreas y menos ocupaban 
78% de la superficie sembrada con cafetos y, si se consideran las menores de 10 hec-
táreas, éstas representaban 92%. (Fernández, 1941:85-86)

Dentro de las pequeñas fincas, como las llama Fernández y Fernández, están con-
sideradas tanto las de pequeña propiedad como las de origen ejidal. Para 1930 los 
ejidos de la entidad que dedicaban parte de su superficie a la producción de café su-
maban 117, y sólo cinco años después se habían incrementado a 222. 

Lo anterior significa una abrumadora mayoría de pequeñas plantaciones: pero se ocurre 
de nuevo que el dato así expuesto puede ser engañoso. No importa tanto el número de 
plantaciones como de su producción...
De acuerdo al Censo de 1930, la producción de café de los ejidos representó el 14%, y para 
1935 el Censo Ejidal registró la producción de este sector en 8 695 267 kilogramos, el 
47% de la producción estatal. (loc. cit.:86-87) 

Y es que en el estado de Veracruz, al igual que el resto del país, el reparto de tierras 
fue solo eso: entrega de parcelas, carentes de resto de los recursos necesarios para la 
producción. 

El reparto agrario no alteró de manera significativa las tendencias en el patrón produc-
tivo de la región [de Coatepec]. El café siguió ganando terreno... y mientras en el resto 
de las zonas cafetaleras del estado —Mizantla, Huatusco, Córdoba y Zongolica que 
habían introducido el cultivo con anterioridad— la producción se mantuvo estacionaria 
durante este período, en la región de Coatepec la producción iba en aumento, alcanzando 
en 1945 un volumen de 5 061 toneladas, esto es el 28% de la producción estatal... Como 
se vio, el proceso del reparto fue más intenso en el municipio de Coatepec que en el resto de 
la región y, toda vez que con ello no se modificó la posición preeminente de los productores 
capitalistas que conservaron las tierras de mejor calidad, se pueden, entonces, explicar los 
altos rendimientos de las plantaciones de café, superiores al promedio estatal. (López et 
al., 1986:16) 

El reparto agrario es central para explicar la expansión de la pequeña y mediana 
cafeticultura. Pero así como después del reparto proliferaron las plantaciones campe-
sinas, también se multiplicaron los prestamistas que, al habilitar el cultivo compro-
metiendo la cosecha del productor, acaparaban volúmenes cada vez mayores de café, 
lo procesaban en sus propios beneficios y lo comercializaban. Sin duda ellos fueron 
los que mejor aprovecharon las precarias condiciones de los pequeños cafeticultores. 
Un ejidatario de Monte Blanco cuenta esta historia: 

Muchos se endrogaron para poder empezar (el cultivo del café) y al paso del tiempo ya las 
tierras no las controlaban ellos sino el usurero. En los primeros años así sucedió con mu-
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chos ejidatarios que no tenían más que tierra... Algunos ricos de Teocelo se aprovecharon 
de esta situación y a través de mecanismos de ayuda y préstamos logaron al cabo de varios 
años controlar muchas parcelas del ejido, (uno de ellos) controló como 40 hectáreas de café. 
Las grandes plantaciones comenzaron a formarlas extranjeros, que vieron una magnífi-
ca inversión en este ramo y exportaban directamente. Montaron beneficios costosos pero 
luego fueron derivando del negocio agrícola al comercial, incluso el beneficio, quedándose 
finalmente sólo ocupados en éste último. Las plantaciones pasaron a manos de ejidatarios 
y pequeños propietarios. Se rompió, así, la unidad agrícola industrial de las fincas. (Fer-
nández, op. cit.:139)

Los campesinos de Coatepec relatan como vivieron por los años cuarenta el divor-
cio entre la producción agrícola y la industrialización primaria: 

En un principio, en algunos lugares como Pacho Viejo, los ejidatarios producían y bene-
ficiaban artesanalmente su café. Pero no tardarían en instalarse los compradores hasta en 
los pueblos más pequeños e incomunicados, con el fin de comprar café cereza. 
Pero también: Algunos ejidatarios llegarían a comprar tierras, a instalar pequeños bene-
ficios para convertirse así en acaparadores locales. Ocuparon una y otra vez los puestos de 
autoridades en la localidad y manejaron las Sociedades de Crédito. (Aboites, op. cit.:36) 

Es así como surgen en la región nuevos cacicazgos:

Estos ejidatarios dejaron de vender su fuerza de trabajo a otros, luego contrataron brazos 
para ayudarse, y por último se separaron completamente del proceso productivo, del trabajo 
directo. (loc. cit.) 

En Pacho Nuevo se dio un intenso tráfico de tierras y con pistoleros se obligó a 
muchos ejidatarios a abandonarlas: 

Con la resolución definitiva de 1953... paradójicamente el ejido quedó en manos de los 
antiagraristas y acaparadores... A partir de entonces la historia del ejido es una historia 
de comisariados corruptos, reelecciones impuestas y acaparamiento de tierras ejidales, así 
como la nula participación de los miembros del ejido en las decisiones de éste. (loc. cit.) 

Durante la década de los veinte la evolución de los precios del café es errática; en 
los primeros años sufre una drástica caída de la que no se recupera sino hasta 1925, 
pero después mantiene una tendencia descendente, que se hace más abrupta en la 
década de los treinta, haciendo no redituable la producción.

La incosteabilidad del cultivo se presentaba como una perspectiva desde hace mucho y 
llegó a ser una realidad durante las cosechas de 1936-1937 y 1937-1938... Algunos 
propietarios se vieron obligados a entrar en pláticas con los peones... y los hicieron consen-
tir en recibir salarios menores que el mínimo general establecido. (Fernández, op. cit.:71) 
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Por otra parte los pequeños cafeticultores usuarios del crédito se ven imposibilita-
dos de pagar lo que debían: 

La sociedad de Chocamán hizo solicitud escrita, diciendo que, como únicamente han cul-
tivado café, con rendimientos y precios de venta bajos, no han podido liquidar sus adeu-
dos. Indican que, para capacitarse para pagar, necesitan que se les avíe para cultivar 
maíz, naranja, plátano, tabaco y frijol toda vez que el café no ha sido suficiente ni siquie-
ra para dar un abono a nuestras cuentas. (loc. cit.) 

Los precios bajos llevaron al abandono de las huertas o, en el mejor de los casos, a 
sustituir el café por otros cultivos más rentables:

Por la región de Córdoba, los ejidatarios de Monte Blanco, que tenían cafetales en sus 
terrenos, los han destruido para dedicarse a otros cultivos… En las zonas más alejadas, 
los plantíos están más descuidados. Es el caso de la zona de Huatusco, en la que pocos 
agricultores se preocupan de dar a sus plantaciones los cuidados que demandan... Por la 
zona de Córdoba es común la intercalación de otros cultivos con las plantaciones de café, 
como de plátano roatán y morado, naranjos, y mangos, así como cultivos intercalados 
entre los cafetos de tabaco y chile. De un terreno así levantan cosechas entre las cuales la 
del café es, a menudo, la menos importante, y las más productivas las de plátano y naran-
ja. En Coatepec muchos cafetales se han convertido en naranjales. (loc. cit.:71-72) 
En su informe anual del 17 de septiembre de 1939 Miguel Alemán Valdés, gobernador 
del estado, indica que se piensa dar por liquidado el reparto de tierras durante lo que 
resta de la administración del presidente Cárdenas, pues ya queda poco por hacer. Al 
mismo tiempo la delegación del Departamento Agrario en el estado reporta que para el 
31 de diciembre de 1938 se han dotado 1 308 ejidos a 109 203 ejidatarios; pero aún 
restan 106 120 personas con derecho a salvo, lo que significa que no se va ni a la mitad 
de la resolución del problema... (loc. cit.:36) 

En los años cuarenta, Veracruz mantiene el primer lugar en la producción de café. 
En esa década gran parte de la producción estatal del aromático proviene de peque-
ñas plantaciones campesinas nacidas del reparto agrario. Sin embargo, esta democra-
tización de la producción, semejante a la que se presentó mucho antes en algunas 
regiones de Oaxaca y en menor medida en las zonas cafetaleras de Chiapas, no va 
acompañada de mayor equidad en el ingreso pues la pequeña producción campesina, 
desprovista de apoyos, es presa fácil de los viejos finqueros y hacendados o de nuevos 
coyotes y caciques comerciales, zares del café que mantienen el control de los benefi-
cios y las vías de comercialización. 

Estos mecanismos de control, que se configuran claramente en la inmediata pos-
revolución, en un contexto de malos precios internacionales, se van a extender y a 
profundizar en los años de bonanza.
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Había llegado a Copainalá con la camisa desgarrada y a nadie extrañó que sangrara de un brazo. Era 
campesino y lo común era encontrar campesinos hambrientos o caídos en cualquier desgracia. La mañana 
resplandecía. El sol estaba de acuerdo con la tierra y el poblado disfrutaba en esta armonía. 
Don Eusebio —suplicó el indígena— facilíteme cincuenta pesos; no tenemos que comer, ayer se acabó el 
maíz y también las yerbas que mi mujer recogió en el campo. 
Don Eusebio le miró con indiferencia. Apretó los gruesos labios y luego preguntó agriamente:
¿Será buena tu cosecha de café? 
Uno ya no sabe como será la cosecha don Eusebio, pero de sobra habrá para pagarle el favor. 
El tal don Eusebio era agente comprador de café de una de las más fuertes empresas que controlaban la 
compra-venta de ese grano en todo Chiapas. Su larga experiencia aunada a su genio despótico, le había 
endurecido aún más; comprender el sufrimiento humano no estaba en la escala de sus sentimientos. (Pena-
gros, 1995:173) 

Impulsos del exterior

El reparto agrario cardenista creó las condiciones para el crecimiento de una cafeticultura en pequeña 
y mediana escala. Pero hasta mediados de la década de los cincuenta, con el vertiginoso repunte de los 
precios internacionales, las huertas campesinas empiezan a extenderse y a cubrir las agrestes serranías 
del país. 

A principios de los años cuarenta la cafeticultura nacional atraviesa uno de sus peores momentos: 
los precios internacionales están a la baja desde los veinte. La sobreproducción del grano a nivel mun-
dial satura los mercados. 

Al estallar la Segunda Guerra Mundial la situación empeora: la invasión y ocupación alemana de 
la mayor parte de los países europeos y la inseguridad de los mares clausuran los mercados trasatlán-
ticos para el aromático americano, la demanda mundial se contrae 40%. 

Durante la posguerra los precios internacionales empiezan a recuperarse, se mantienen de 1945 a 
1949 entre 27 y 33 centavos/libra, en 1950 repuntan a 50 centavos de dólar/libra con una tendencia 
al alza que alcanza los 54 centavos/libra en 1953. Un ciclo después, fuertes heladas en Brasil elevan el 
precio a 1 dólar/libra; a partir de este año, 1954, se registran en México —como en el resto de los 
países productores— incrementos de la superficie sembrada. 

Del trabajo forzado 
a la venta comprometida
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Caso de excepción en los últimos años del 
porfiriato, la cafeticultura campesina mexicana 
se extiende luego del reparto agrario cardenista 
y cobra fuerza después de la Segunda Guerra 
Mundial. No es una agricultura emancipada y 
autónoma; las huertas pequeñas y medianas es-
tán encadenadas a los grandes finqueros, due-
ños de las plantas de beneficio y de los círculos 
comerciales. Si antes el capital cafetalero en-
gordaba comprando trabajo, ahora lo hace tam-
bién comprando el grano; si antes la riqueza de 
los zares del café provenía del milagro de la 
plusvalía, ahora se origina igualmente en la ma-
gia del intercambio desigual. 

En México [existe] una enorme masa de población campesina e indígena, depauperada y 
explotada, junto a un pequeño sector de la población que controla y se beneficia del total de 
la cafeticultura nacional... Con frecuencia los dueños de los beneficios privados son asimis-
mo los exportadores de café y, para asegurarse la entrega del grano a su beneficio, son tam-
bién los que otorgan los créditos a los productores, quienes se comprometen a pagarlos en 
especie, esto es, en café. 
Los compradores de café... los dueños de los grandes beneficios (que son a la vez también los 
grandes exportadores), operan a través de sus acaparadores locales y regionales... [Los 
compradores son también] finqueros que tienen su propio beneficio, en el que trabajan su 
café, pero asimismo tienen una gran clientela compuesta de otros productores, a los que les 
hacen préstamos, para que les vendan el café de manera obligada. (Nolasco, 1985: 83 ss.) 

Con el auge de los precios internacionales, aprovechando la carencia de crédito y 
de alternativas de mercado de los pequeños productores, se amasan enormes fortunas 
y se consolidan grandes consorcios cafetaleros. 

Las ganancias producidas en el mercado internacional no beneficiaban a todos por igual: 
La mayoría de los cafeticultores mexicanos no sembraban en promedio más de dos hectá-
reas por familia, con niveles de productividad que oscilaban entre cuatro y seis quintales 
por unidad de superficie. Por lo demás, su debilidad económica y política siempre los co-
locó en la órbita del dominio de los coyotes, de los cacicazgos regionales y de la voluntad 
de los funcionarios corruptos o autoritarios. En el centro de esta telaraña comercial se 
encontraban los zares o barones del café, entre los que aparecían los apellidos Fernández, 
Guillaumin, Zardáin, Pineiro y Régules. (Moguel, 1991:108)

Induciendo cafetales

Con el repunte de los precios internacionales del grano los cafetales empiezan a es-
calar las sierras de Oaxaca, del norte de Chiapas, de Puebla y Guerrero.

Niños pepenadores.
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Para seleccionar el grano 
se prefiere contratar 
manos femeninas.

Muchas de estas zonas permanecían casi incomuni-
cadas, sólo las compañías madereras se habían preocu-
pado por abrir algunas brechas. Pese a todo, las peque-
ñas plantaciones de café remontan la cordillera, se 
asientan en los márgenes de los caminos de herradura, 
veredas y “caminos reales”. 

En las zonas más aisladas aparecen comerciantes que 
son a la vez introductores de bienes de consumo y com-
pradores de café, que operan como agentes promotores 
del cultivo del aromático. Por ejemplo, en el istmo de 
Tehuantepec son los comerciantes —conocidos regio-
nalmente como “turcos” por su origen siriolibanés— 
quienes al tiempo que recorren los pueblos ofreciendo 
artículos en abonos invitan a los productores a sembrar 
café en las zonas montañosas. Viejos cafetaleros reme-
moran estos tiempos: 

Desde hace más de setenta años los campesinos de los municipios y comunidades de la 
región cultivan el café con muy poca asistencia técnica y con baja productividad, aunque 
es café de altura y de buena calidad. Por falta de caminos en la montaña y recursos para 
comprar bestias de transporte, los cafeticultores vendieron su café, en su mayoría en forma 
de cerezo húmedo o seco, muy seco, por falta de despulpadoras, a compradores que con sus 
bestias vinieron desde el valle del Istmo, sobre todo de los poblados Asunción de Ixtaltepec, 
Barranca Colorada, Ixtepec; que trajeron como mercancía ropa, sal, cemento, azúcar y 
otros productos y las cambiaron por café, un trueque muy desigual. A su vez, tales com-
pradores vendieron el café en Ixtepec a los acaparadores que tenían secaderos y beneficio. 
Algunos compradores vinieron desde el valle de Oaxaca. Más tarde este intercambio 
desigual de productos se efectuó por medio de un pago del café. Compradores e interme-
diarios chicos ganaron bastante dinero.., y la riqueza de los Zapotecos del Valle, de los 
poblados mencionados, fue acumulada por esta explotación de los cafeticultores de la 
montaña. También caciques —de la montaña misma— que tenían relaciones en el Valle 
del Istmo y hasta después su propio beneficio y mercado, compraron café de sus paisanos y 
prestaron dinero a cafeticultores con intereses muy altos. Varias comunidades manipula-
das y controladas por los caciques locales, hicieron contratos en los años 1967 y 1968 con 
compañías de madera (La “Italiana” y después la Cía. ETLA, Oaxaca y Tuxtepec) y lo-
graron entrar en la montaña para explotar los bosques, haciendo brechas que abrieron la 
sierra para los comerciantes y acaparadores de afuera (de Ixtepec, Mitla y hasta de Chia-
pas). Esta nueva situación fue aprovechada sobre todo por los caciques locales que pronto 
compraron sus redilas de tres toneladas para sacar el café en cantidades mayores y para 
llevar y traer la gente al Istmo. (VanderHoff, 1986:44) 

La Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo (UCIRI) cuenta cómo 
se desarrolló el cafetal por estos parajes: 
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Ya casi son cien años que nuestros antepasados empezaron con el cultivo del café, la ma-
yoría de altura entre 800 y 1 200 metros sobre el nivel del mar. También sembramos 
maíz, frijol, un poco de chile, verduras y árboles frutales que tenemos en nuestros ranchos 
como naranja, limón dulce, aguacate, chicozapote, zapote negro, mamey, mango y otros 
que utilizamos sólo en nuestra alimentación. Siempre habíamos tenido problemas para 
la venta de nuestro café. Antes no teníamos brechas y lo vendíamos a marchantes y aca-
paradores que vinieron con sus bestias a la montaña y lo pagaban barato y como no había 
ciudad de Ixtepec, teníamos que vender a ellos. Después vinieron unas compañías explo-
tadoras de la madera que hicieron brechas para sacar mucha de nuestra madera fina y 
hasta 1976 estuvieron trabajando en la zona, cuando logramos sacarlos porque pagaban 
muy bajo el precio de la madera. Por las brechas abiertas vinieron los carros de compra-
dores de café y muy pronto también el Inmecafé. (op. cit.:30) 
Y es que sacar el café de las remontadas huertas no es cosa fácil. En el estado de Veracruz, 
a excepción de Zongolica, las zonas cafetaleras cuentan con las mejores vías de comuni-
cación. Pero en otros estados, como Chiapas, Oaxaca y Puebla, la situación de aislamien-
to e incomunicación es dramática; por ejemplo: En las faldas de Zempoaltépetl, los mixes 
bajan el café en sus propias espaldas. (Attolini, 1949:86) 

En zonas aisladas, los malos caminos limitan la producción. Hay huertas casi inac-
cesibles que en tiempos de lluvia quedan incomunicadas y, para los pequeños cafeticul-

Campesinos 
de Puebla camino 
al cafetal.
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tores, las labores culturales se hacen imposibles. De igual manera, durante la cosecha, 
el traslado del grano es uno de los principales problemas que enfrenta el pequeño 
productor. 

Durante el auge de los precios de 1954, los grandes compradores de café inician 
esfuerzos por comunicar las sierras y agilizar sus transacciones. En zonas serranas de 
Guerrero, Oaxaca y Chiapas aparecen incluso pistas de aterrizaje que propician la sa-
lida del café, aunque no remedian la falta de comunicación terrestre ni ayudan a aliviar 
las difíciles condiciones de producción y mercadeo de miles de campesinos indígenas. 

Basándose en investigaciones de Salomón Nahmad y Luisa Paré, Margarita Rosa-
les nos proporciona una buena descripción del sistema: 

Las redes de intermediarios se tejen principalmente en aquellas zonas en donde los cafe-
tales pertenecen a pequeños propietarios y a ejidatarios, carentes en su mayoría de capital 
para realizar el proceso productivo; de medios de comunicación y de transporte para hacer 
llegar el café directamente a los centros de exportación; de poder político y social para 
formar fuertes asociaciones de cafeticultores. Este es el caso de la Sierra del Zempoaltépetl, 
Oaxaca, poblada por indígenas mixes y de la Sierra Norte de Puebla, donde habitan 
indígenas nahuas y totonacos. 
En la región mixe la producción anual de café asciende a miles de toneladas —en 1965, 
5 130 toneladas de café “oro”. Es transportada por la Sierra del Zempoaltépetl, primero 
sobre la espalda de indígenas mixes, enseguida en muladas de los zapotecos y posterior-
mente reunida en los centros rectores de la región. La producción se concentra más tarde 
en las ciudades de Oaxaca y Córdoba, de donde sale al puerto de Veracruz y de ahí al 
mercado internacional. Dicho proceso se realiza a través de la cadena de intermediarios. 
En la parte noroeste de la Sierra Norte de Puebla, una de las producciones principales es 
el monocultivo del café, realizado por pequeños minifundistas que producen 10 quintales 
al año y que carecen de la inversión que requiere el cafetal, especialmente en el corte. Este 
capital les es proporcionado por los “beneficios”, quienes lo obtienen de la banca privada, 
y que llega a los cafeticultores a través de intermediarios. 
Los compradores de garita son agentes de los mismos acopiadores que salen a los caminos 
de acceso a los centros de compra para recibir el café de los indígenas antes de que lleguen 
al pueblo y evitar así que sea acaparado por otros compradores. Estos agentes no son em-
pleados regulares sino que en tiempo de cosecha reciben comisiones por kilo de café com-
prado. 
El cafeticultor indígena también suele vender su producción al dueño de la tienda de su 
pueblo a cambio de abarrotes o de dinero que ya le debe. 
Finalmente, el café acopiado por los diferentes intermediarios se entrega a los beneficios 
húmedos y secos que se encuentran en Cuetzalan y Zacapoaxtla. La mayor parte de la 
producción va a los beneficios particulares y tan sólo el 25 por ciento lo procesa bemex 
(Beneficios Mexicanos de Café, que tiene dos establecimientos en la zona: uno en Cuet-
zalan y otro en Zacapoaxtla).
… Éste debería recibir el café de todos los campesinos, ayudar al transporte del producto 
y hacer que se cumpla el precio de garantía. Sin embargo, a finales de los sesentas sólo 
compra una cuarta parte de la producción de la zona y rechaza el café defectuoso (que 
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reciben los otros beneficios). El transporte 
que proporciona es esporádico y con costo 
para los campesinos, siendo que para ellos 
es de primordial importancia contar con 
éste inmediatamente después del corte del 
café, pues de lo contrario pierde calidad y 
por eso tienen que vender a los beneficios 
cercanos al precio que éstos fijen. 
[Por si esto fuera poco] el precio de ga-
rantía no es respetado por bemex (que 
paga) hasta cincuenta centavos el kilogra-
mo de café “cereza”. Además, el pago se 
efectúa con cheques, lo que significa mayo-
res trámites para los campesinos, ya que 
tienen que efectuar largas esperas, con el 
peligro de que el café se eche a perder, y lue-
go gastar tiempo y dinero para cambiar el 
cheque en Zacapoaxtla. (Rosales, 1979:48)

En el municipio de Atoyac de Álva-
rez, Guerrero, aun cuando la cafeticul-
tura se desarrolla más tardíamente que 
en otras regiones productoras, la histo-
ria es la misma: 

El café se empieza a cultivar en Guerrero 
en la última década del siglo xix. En la 
Costa Grande las primeras plantas son 

introducidas en 1882 por Claudio Blanco que la siembra en la finca “El Gambito”, hoy 
Porvenir, pero no es sino hasta 1890 que la finca “El Estudio” inicia la explotación co-
mercial del grano. 
El cultivo se extiende rápidamente por la sierra de Atoyac y los grandes hacendados que 
dominan la estructura agraria regional, dedican parte de sus esfuerzos al desarrollo de la 
cafeticultura. En la época porfirista las haciendas controlan directamente la explotación de 
las huertas impidiendo que los campesinos libres emprendan el cultivo en terrenos arren-
dados. La intención de los finqueros es evitar que sus aparceros o arrendatarios generen 
derechos sobre la tierra estableciendo cultivos perennes.
El paso de la Revolución no afecta sustancialmente la gran propiedad rural guerrerense, 
y aunque en los años veinte surgen en la Costa Grande grupos agraristas vinculados al 
Partido Obrero de Acapulco, como el de Valente de la Cruz en Tecpan y el de Manuel 
Téllez en Atoyac, el predominio de la propiedad terrateniente cultivada por aparceros o 
arrendatarios se mantiene hasta finales de los años treintas. La producción de café —
como la del algodón o el ajonjolí— sigue bajo el control de los hacendados y los campesinos 
sólo participan como jornaleros en las labores de recolección y cuidado de los cafetos.

Manos cafetaleras.
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El 4 de enero de 1940, después de casi treinta años de que se iniciara la Revolución y tras 
dos décadas de sangrienta lucha por la tierra, el presidente Lázaro Cárdenas entrega a los 
campesinos la Unidad Agraria de la zona cafetalera de Atoyac, beneficiando a veintiún 
comunidades del municipio. 
La dotación ejidal transforma el esquema de la producción: por una parte surge el pequeño 
agricultor campesino, supuestamente independiente, pero por otra se desarrollan nuevas 
formas de control sobre la cosecha. Antes del reparto los hacendados dominaban todo el 
proceso, desde el cultivo hasta el beneficio y la comercialización después, aunque se rompe 
el monopolio y parte de las huertas pasan a manos de los campesinos, los grandes cafetale-
ros siguen controlando el financiamiento y la comercialización del grano. Así, los terrate-
nientes se acomodan a la nueva situación y, al transformarse en acaparadores, logran que 
el excedente económico de la producción cafetalera siga fluyendo a sus bolsillos…
Durante el auge cafetalero, los acaparadores regionales edifican los primeros beneficios 
húmedos de la región, construyen pistas de aterrizaje para sacar el café por medio de 
avionetas e impulsan la apertura de nuevas huertas cafetaleras otorgando créditos a los 
productores, quienes ilusionados por el financiamiento, dejan de sembrar maíz para de-
dicarse sólo al café. De esta manera, los acaparadores refuerzan su control sobre los pro-
ductores: llevan registros personales de los créditos, emplean “pagadores” que también se 
encargan de comprar la producción “al tiempo” o por “quintal muerto”, etcétera. Los cam-
pesinos que no pueden pagar la deuda son despojados de sus parcelas y si alguien se resis-
te le invaden con ganado la milpa o la huerta. 
Para la primera mitad de los años sesenta, los acaparadores no sólo manejan la cafeticul-
tura; controlan también la producción de maíz, frijol, copra y ganado; dominan el co-
mercio de insumos y de medios de vida, y deciden —a través del financiamiento y el 
condicionamiento de la venta de granos— el uso de la tierra y el destino de la producción 
campesina. Naturalmente, controlan también el poder político local. En distintas ocasio-
nes los pequeños productores de café tratan de defenderse organizadamente pero sin re-
sultados. Así el cacicazgo cafetalero mantiene un control absoluto sobre la sierra casi 
hasta el fin de la década. 
Ejemplos de estas luchas fracasadas son las que da la Asociación Local de Cafeticultores, 
formada en 1952 para la compra, beneficio y venta directa del grano; la Unión Mercantil 
que nace en 1965 y, un poco más tarde el Bloque de Comisariados. La impotencia de estos 
intentos de resistencia a los “dueños de la sierra” lleva a los campesinos a una situación 
insoportable que estalla a fines de los sesenta cuando surgen y se extienden los movimientos 
armados de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas. (Cobo y Paz Paredes, 1991:53-54) 

Situaciones similares se presentan también en regiones donde predominan los fin-
queros, como en el norte de Chiapas. Germán, cafeticultor de la comunidad de Che-
naló, de Los Altos de Chiapas, le platica a Teresa Ejea cómo su abuelo iba a las fincas 
del Soconusco cuando tenía como 15 años, trabajó en Santo Domingo y en Hamburgo, por 
ahí de los años treinta. Los viejos del pueblo conocieron el trabajo del cafetal durante sus 
estancias en las grandes fincas de sus regiones, cuando iban al corte, luego lo llevaron a sus 
pueblos y lo hicieron propio. Al papá de Germán —don Francisco— todavía le tocó ir al 
Soconusco, [pero] por ahí del año cincuenta y siete le dieron su parcela ejidal. Fue entonces 
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cuando los campesinos empezaron a plantar café, salpicándolo entre el maíz y el frijol. Poco 
a poco aprendieron a tratar la planta y ésta se fue adaptando a su nuevo medio. (Ejea, 1995)

Lo mismo cuenta José Alejos García en Los choles en el siglo del café. Estructura y 
etnicidad en la cuenca del río Tulijá: 

La cafeticultura se expandió en la última década del siglo xix con la colonización y la 
inversión extranjeras, promovidas por las políticas federales y estatales. 
Los choles, al igual que los zoques, tzotziles y tzeltales del norte chiapaneco, vivieron la 
violencia de dicho viraje hacia “el progreso”, en su conversión de campesinos de autosub-
sistencia a peones de las fincas cafetaleras. 
Los choles gestionaron... tierras ante las autoridades y en varias ocasiones se registraron 
hechos violentos en contra de los terratenientes y sus propiedades. Con gran lentitud, a 
pesar de sus esfuerzos, los campesinos empezaron a recibir algunos beneficios agrarios, has-
ta que durante la administración de Lázaro Cárdenas se dio marcha a un revolucionario 
proceso de reforma agraria... Entre las consecuencias más significativas del reparto agrario 
para la cuenca norte del Tulijá está la virtual decadencia de los latifundios cafetaleros. 
En Tumbalá, uno de los municipios choles más tradicionales, el reparto agrario trajo 
consigo cambios radicales. Los enormes latifundios, como el de la German American Coffe 
Company, decayeron al ser fraccionadas sus fincas cafetaleras en favor de los campesinos. 

Lavando café.
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[Pero] al ocurrir el reparto agrario, los ladinos, tanto los viejos como los migrantes, reci-
bieron grandes beneficios, pues consiguieron tierras ejidales y estuvieron en posibilidad de 
comprar terrenos a los desesperados finqueros que los remataban ante las amenazas de 
expropiación. Asimismo, ante la quiebra de sus antiguos patrones, los ladinos retomaron 
las “riendas del negocio” (abandonado por las compañías alemanas), monopolizando la 
comercialización del café, ahora producido por los ejidatarios, al igual que los puestos 
administrativos y de servicios públicos. De esta manera, desde fines de la década de los 
treinta, los ladinos se convirtieron en los nuevos patrones de los choles, enriqueciéndose de 
su producción y de su precaria condición social. (Alejos, 1995:320ss)

Así, con el paso del tiempo, se esfuman las ilusiones de campesinos e indígenas. 
Ana Bella Pérez Castro, nos relata en Bajo el símbolo de la Ceiba: 

El furor del reparto agrario dura pocos años; sólo los que Lázaro Cárdenas permanece en 
el poder. Los siguientes regímenes, de Manuel Ávila Camacho, Miguel Alemán y Adolfo 
Ruíz Cortínez se pliegan a los intereses de la burguesía. 
La vida indígena de Chiapas se inicia en la producción cafetalera. Empieza un nuevo 
camino para llegar a tener la felicidad, nos dicen por aquellos lugares. Por primera vez, 
los indígenas seleccionan el terreno propicio, la tierra suave para preparar su propio al-
mácigo. Quebrar la tierra, colocar la mariposita, la planta recién germinada adquiere un Paleando café en 

el patio de secado.
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nuevo significado. Es el principio del proceso productivo de su propio cafetal. Al fin tienen 
su propio terreno para ir trazando líneas imaginarias donde depositar las matas del café; 
naranjo, chalunes o plátanos son sembrados para dar sombra a sus cafetos. 
Desde esos años, la vida en los ejidos gira en torno al café. Tiempo para cuidar las plan-
tas, podar y limpiar; horas de trabajo invertidas en deshijar y tiempo esperando, hasta 
ver la recompensa de los primeros brotes de los frutos. Así van transcurriendo periodos 
muy largos para poder obtener el beneficio que el producto deja a sus dueños.
Al fructificar los cafetos, el júbilo invade a tzotziles, tzeltales y choles. Familias completas 
se desplazan y penetran entre los cafetos para cortar las cerezas, yendo del cafetal al ejido, 
con las canastas llenas del fruto. Morteros y despulpadoras van separando la fruta del 
grano. Las piletas, ríos y arroyuelos se tiñen del rojo del fruto. Las mujeres lavan una y 
otra vez los granos hasta dejarlos completamente limpios. Finalmente son depositados en 
tapexos y petates para secarse. Más tarde, los productores inician un largo camino para 
llevar sus granos a vender en los centros receptores de Simojovel y Huitiupán. Empresas 
privadas y comerciantes en pequeño van revisando su calidad, para dar a cambio un 
dinero que, ante los ojos del ejidatario, es una fortuna.
Se inicia así la aventura del café. Año con año los ejidos ven crecer su población mientras 
los cafetos aumentan su producción. Pero no todo es propicio: en el mercado cafetalero, el 
precio fluctúa constantemente. 

Encostalándolo…
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El clima, la falta de asesoría técnica y el vaivén del mercado van enfrentando a los pro-
ductores a los riesgos que se corre cuando se depende de un solo cultivo. Pronto su café se 
convierte en generador de riqueza para el finquero que presta dinero a los campesinos 
para que se lo paguen con café; para los coyotes que acosan en los ejidos y caminos para 
comprar el producto hasta en menos de la mitad del valor ofrecido en el mercado. Peque-
ños comerciantes y grandes empresas monopolizan su grano para, una vez tostado y 
molido, venderlo en cuatro y hasta diez veces más del precio pagado. 
Diez, veinte y hasta cuarenta quintales de café lleva cada productor a vender; reciben 
ingresos nunca antes vistos. Sin embargo, el dinero se esfuma ante la necesidad de com-
prar aperos de labranza, fertilizantes, productos comestibles y ropa, o pagar peones para 
acelerar el corte, y costales y animales de carga para llevar el grano. La bonanza cafetale-
ra aumenta y en las tierras ejidales sembradas con maíz se van plantando otras matas de 
café. (Pérez, 1995a)

Los pequeños cafeticultores de Valle Nacional enfrentan métodos de acapara-
miento particularmente violentos, pues la consolidación del cacicazgo no se basa sólo 
en su capacidad financiera y comercial, sino también en el terror. Eckart Boege ha 
recogido e hilado la misma historia en la región de Tuxtepec, Oaxaca: 

Y cada costal 
pesa 70 kilos.
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M.P. empezó a acaparar café a base de la violencia. Estaba en los caminos o ponía a su 
gente para que estuviera en la bajada de la sierra y cuando los campesinos llegaban le 
tenían que vender el café a él o, si no, los golpeaban. Las autoridades no hacían nada 
[porque] él mismo era la autoridad, con nadie se podía quejar uno. Él compraba a los 
comisarios ejidales y ponía a sus familiares o amigos como autoridades; él mismo fue 
presidente municipal. 
De esta manera, llegó a ser el hombre más poderoso de Valle Nacional. Sus pistoleros re-
primieron cualquier brote de descontento, su dominio llegó a ser absoluto en esta región al 
grado que un obrero agrícola nos contó que: este señor se sentía en tal medida el dueño del 
lugar que se metía en todas las casas como si fueran suyas. Tenía como seis pistoleros que 
amagaban a la población... 
A la vista de los campesinos este señor tenía un carácter contradictorio; mientras genera-
ba la indignación por sus métodos despóticos de gobernar, por los despojos que había co-
metido y por el robo descarado a que los sometía, su presencia en el lugar se había vuelto 
en una necesidad ya que a través del crédito permitía que se desarrollara la producción; 
él era quien compraba sus productos y se encargaba de enviarlos al mercado. Esta situa-
ción le daba un reconocimiento entre los campesinos, quienes veían su figura más agra-
dable por ser el prestamista “bueno”, el que en un momento de “apuro” podía facilitarles 
determinada cantidad de dinero. (Boege, 1979: 82-85)

A pesar de los pesares, los pequeños cafeticultores hacen de la plantación parte 
esencial de su propia existencia. Ejemplo de ello nos lo dan los indígenas mazatecos. 
La investigación es de Eckart Boege, la redacción de Elisa Ramírez: 

Algunas comunidades han incorporado el café a un complejo sistema de rituales agrícolas; 
la adaptabilidad cultural de estos indios respecto a nuevos cultivos hace que las huertas de 
café compartan la ceremonia xixhua, antes exclusiva de las milpas de maíz. Con esta 
inclusión en una compleja estructura ritual e interpretativa, los cafetales se vuelven cul-
turalmente mazatecos. El mes 13 del calendario comprende del 29 de agosto al 18 de 
septiembre; es el tiempo de los huajes. En Huautla se le llama chajnto y en Tenango, 
chinthia, a este lapso de tiempo. El 18 de septiembre se siembra frijol en Jalapa de Díaz 
y, en los tres sitios, el periodo corresponde con el mes en el que aparece —o deja de venir— 
Chamaje. La ceremonia xixhua, que por derecho pertenece al maíz y a otro mes, en este 
tiempo se repite en las huertas de café. 
Al ritual acuden a la huerta el dueño, sus parientes y compadres y sacrifican un guajolote; 
alzándole un ala, se le saca el corazón que inmediatamente se coloca sobre un plato. Si el 
corazón salta al ser colocado, la milpa o huerta se dará sin perjudicarían. Tan luego da el 
augurio, el corazón se entierra y el guajolote se cocina para compartirlo con los presentes. 
La ceremonia cumple simultáneamente las funciones de bendición, ritual comunal com-
partido —al cual los invitados han de corresponder a su vez— y de vinculación con la 
tierra: necesariamente ha de pedírsele permiso para sembrar, quemar o tomar su producto. 
Tanto la milpa (o la huerta) como la tierra, el cielo, la lluvia y los montes tienen dueños. 
Chunaje, compleja combinación de potencias simbólicas —Padre, Madre, Rayo— nutre 
a la cosecha con sus pechos y su agua; las plantas son sus hijos.
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La tierra se convierte en un espacio ritual mediante la ofrenda, el rezo y el impedimento. 
Dadora de vida, colaboradora, ha de atribuírsele lo que de ella se toma. La relación del 
hombre con la naturaleza, los ciclos agrícolas, la vida cotidiana, los sistemas de normati-
vidad quedan incluidos dentro de esta cosmovisión. La economía en su totalidad —y en 
particular del café— son parte de estos ciclos y de este pensamiento. De esta manera, 
cultivos ajenos, se incorporan a las comunidades y se indianizan. (Ramírez, op. cit.:44)

Ilusiones rotas en la Sierra del Sur

Los buenos precios de los años cincuenta enriquecieron principalmente a los acapara-
dores, sin embargo algo de la derrama llegó hasta los pequeños y medianos productores. 

La fiebre del aromático propicia la colonización de la Sierra del Sur en la Costa 
Grande de Guerrero; pero a la marea ascendente de los años cuarenta y cincuenta, 
sigue un movimiento descendente; en cuanto las huertas quedan establecidas y en 
producción, los propietarios se repliegan a los poblados mayores como Paraíso o Ato-
yac, donde hay mejores servicios y se pueden disfrutar las modestas rentas que co-
mienza a dejar el café. 

Para mediados de los años cincuenta las zonas de la sierra de Atoyac más propicias 
para la cafeticultura ya han sido ocupadas y la presión de los más emprendedores 
sobre la tierra se expresa en compraventas de parcelas y huertas, en ilegales acapara-
mientos de cafetales que devienen en sórdidas disputas por la expansión del negocio. 
Rebatinga en la que los acaparadores apadrinan a la clientela de sus incondicionales 
y consolidan el cacicazgo. 

Pero a fines de la década y durante los sesenta, bajan los precios, y a pesar de que 
los convenios internacionales de 1962 y 1968 evitan una caída mayor, las cotizaciones 
del aromático no recuperan el nivel de los primeros cincuenta. 

Si los zares del café se quedaron con las vacas gordas de la posguerra, las vacas 
flacas de los sesenta se las endosan a los pequeños productores. Y si en época de bue-
nos precios las relaciones entre los campesinos y acaparadores son conflictivas, en los 
años malos se tornan explosivas, pues el cacicazgo fortalece sus mecanismos de con-
trol extraeconómico y se generalizan las compras “al tiempo” o a “precio muerto”. 

Así, los pequeños y medianos productores, que atraídos por el precio del aromático 
se habían afanado en la instalación de huertas, ven alejarse el paraíso prometido. La 
otra cara de la moneda es un cacicazgo embarnecido gracias a los saldos del auge que 
descarga sobre el campesino los costos de la crisis. En la sierra de Atoyac, la explosi-
vidad social no proviene tanto del empobrecimiento absoluto de la población, como 
de la clausura de las expectativas de progreso y del reparto extremadamente inequita-
tivo de la anterior bonanza. 

Las denuncias presentadas en el Congreso Campesino de la Costa Grande, orga-
nizado por la Central Campesina Independiente en la Ciudad de Atoyac en 1965, 
son buen indicador de la problemática regional: 

El café y la copra están a merced de los acaparadores, quienes pagan a precios bajos. El 
Banco de Crédito Agrícola S.A. no refacciona a los campesinos cuando éstos lo solicitan y 
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las compañías madereras explotan y talan los montes despiadadamente sin dejar ningún 
beneficio. 

En un contexto de descontento generalizado la liebre brinca por donde menos se 
espera y, en 1967 una demanda relativamente menor —la reinstalación de los profe-
sores de la escuela primaria Juan N. Álvarez y la destitución de la directora acusada 
de malos manejos del fondo destinado a la construcción del nuevo plantel— desata 
una lucha guerrillera de base campesina. 

Guerrilleros del Filo Mayor

La brutal y gratuita matanza del 18 de mayo de 1967 que radicaliza el movimiento 
contra la directora, obliga a su principal dirigente, el maestro Lucio Cabañas, a re-
montarse a la sierra en defensa de su vida. Después de tres años de trabajo organiza-
tivo durante los que se forman decenas de comités clandestinos, sale a la luz el Parti-
do de los Pobres. Entre finales de 1969 y principios de 1972 se registran numerosos 
enfrentamientos armados con el ejército y más de diez secuestros que ponen en jaque 
a la burguesía agrocomercial de la región. 

La historia del movimiento armado que encabeza Lucio Cabañas pone de mani-
fiesto la contradicción fundamental que enfrenta a los pequeños y medianos produc-
tores que surgen del reparto agrario con los viejos “patrones lugareños”, encaramados 
ahora al boom cafetalero y vinculados a los grandes compradores nacionales. 

Las primeras medidas de fuerza son cerca de diez secuestros, realizados entre marzo de 
1971 y enero de 1972. Las acciones aterran al cacicazgo y le dan presencia al Partido de 

los Pobres, mientras que los rescates susten-
tan económicamente a la guerrilla. (Bartra, 
1996b:111) 

Las acciones del Partido de los Pobres 
y su Brigada Campesina de Ajusticia-
miento desmantelan por el terror el siste-
ma de dominación regional creado por el 
terror. La guerrilla asesta duros golpes a 
la red de coyotaje y muchos de los gran-
des acaparadores, acosados por los se-
cuestros, huyen de la zona abandonando 
los beneficios húmedos que tenían en la 
sierra. Se abre, desde entonces, una nueva 
etapa en la historia costeña donde la pre-
sencia e intervención del Estado será de-
terminante. 

Fausto Cantú Peña, director de Inme-
café de 1973-1978 relata: 

Guerrilleros 
en el cafetal.
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En Atoyac ya se habían iniciado algunas obras de infraestructura económica y beneficio 
social, pero tenía que actuarse en otras de inmediato. Acordaba con Hugo Cervantes del 
Río, secretario de la Presidencia —quien en ese tiempo autorizaba la inversión públi-
ca— la forma de evitar que se siguiera generando más deterioro humano; cómo redimir 
a los campesinos antes de que los aniquilara el tiempo en forma prematura... No se nece-
sitaba mucha ciencia para saber lo que ya me había confirmado la realidad; tampoco se 
requería de modelos complicados. Lo que los campesinos necesitaban era ganar más y apro-
vechar bien sus ingresos. Primero, tenía que eliminar a los acaparadores y ello se consegui-
ría si se fijaba un buen precio para el grano y lo compraba el Inmecafé oportunamente. 
Hasta 1973 la acción de la paraestatal quedaba relegada por la acción de los intermedia-
rios… los productores no estaban organizados, por lo que además de ser presa fácil de los 
“coyotes” lo eran igualmente de caciques, acaparadores y agiotistas quienes en sus opera-
ciones utilizaban una vasta y compleja red de intermediarios quienes, para apropiarse de 
las cosechas, se valían desde el trueque de café por bebidas alcohólicas, maíz, frijol, ropa, 
o jabón —por citar unos cuantos productos— hasta el adelanto de dinero sobre la cosecha 
futura que los campesinos utilizaban para la boda de la hija, el bautizo del pequeño o 
para pagar el funeral. 
Hubo lamentables hechos. Por ejemplo, al in-
dígena se le cerraban las cercas donde debía 
transitar cargando su fardo de miseria y ham-
bre, a fin de obligarlo a rematar ahí mismo 
—al precio que el comprador quisiera— el 
saco de café cereza. Si el campesino se negaba a 
venderlo, tenía que dar marcha atrás y arries-
garse a transitar por pronunciadas pendien-
tes, con el costal al hombro, sufriendo sobre la 
piel la irritante mezcla que forma el sudor 
humano al contacto con la miel que se des-
prende del fruto recién cortado. 
[En] Atoyac las condiciones de extrema po-
breza y la explotación de la que se hacía vícti-
mas a miles de familias en la zona, apabulla-
ban. A ello se añadía el hecho de que casi todo 
el café cultivado en la sierra guerrerense pro-
venía de Atoyac y únicamente seis familias, 
obviamente acaparadores, compraban a muy 
bajos precios la totalidad de la producción 
para abastecer a las trasnacionales fabricantes 
de café soluble. De ahí el descontento y la re-
beldía... De ahí la simpatía de esa gente por 
Lucio Cabañas... y de ahí el por qué Atoyac y 
toda esa región hervía de soldados. La repre-
sión contra la gente, fuera o no partidaria de 

Guerrero Bronco.
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Lucio, había provocado decenas de muertos y desaparecidos entre los campesinos, pero 
igualmente había sido la causa de muchas bajas entre los efectivos de las fuerzas militares. 
A la rebeldía por la marginación y la injusticia social encabezada por Lucio Cabañas, 
respondía el ejército y no una acción gubernamental definitiva que propiciara el desarro-
llo económico y social de los habitantes de la sierra... San Juan de las Flores, San Vicente 
de Benítez, El Carrizo, Santo Domingo, Pie de la Cuesta, Los Piloncillos, Tepetixtla, 
Corrales del Río Chiquito y otros poblados perdidos en la montaña tropical quedaban a 
merced de la voracidad de los acaparadores. A los campesinos de esta región se les negaba 
la oportunidad de desarrollo y bienestar por la vía del entendimiento y el apoyo guber-
namental. (Carbot, 1989:99-101)



v el ogro filantrópico en el cafetal
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Las tiendas de ultramarinos venden café para el consumo doméstico.
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La intervencion del estado 
en la cafeticultura desde el siglo xix

Premiando a los pioneros

En la primera mitad del siglo xix, cuando tiene lugar la implantación y difusión del cultivo del café 
en varias entidades del país, la intervención del Estado se limita a la exención de impuestos, diezmos, 
alcabalas y a la donación de primas a los cultivadores con el propósito de estimular la extensión de las 
huertas.

Dublán y Lozano dan cuenta de las exenciones de impuestos y alcabalas al cultivo de café (y otros), 
desde 1823 hasta 1861, en la publicación Legislación Mexicana aparecida en 1878: 

Decreto del 8 de octubre de 1823, acerca de la exención de todo derecho a ciertos frutos del país: 
Io.- Los nuevos plantíos de café, cacao, viñas y olivos, y la seda cosechada en el país quedan libres por diez 
años de alcabala, diezmo, primicia y cualquier otro derecho, sea cual fuere su denominación. 
El 27 de febrero de 1834 se corrobora la exención por diez años a partir de esa fecha. 
El 13 de octubre de 1843 se prorroga diez años más la libertad concedida al café, en atención al estado 
naciente en que se encuentra este ramo de la industria, que por diversas circunstancias no ha adquirido el 
aumento de que es susceptible. Y en octubre de 1853 la gracia se dilata otros cinco años, para en 1861 de-
clarar exento de alcabala al producto indefinidamente. 

Lo mismo sucede en varias entidades de la República: 

La Legislatura de Colima ofreció una prima de 500 pesos a quien levantara los primeros cien quintales de 
café en terrenos plantados después de junio de 1873. En 1894 eximió de impuestos por 10 años la produc-
ción de café en el estado, así como la introducción y exportación del mismo artículo; y por el término de 15 
años a los terrenos y capitales afectos a nuevas plantaciones. (Cossío, 1974:100) 
En el estado de Oaxaca, la acertada disposición del gobierno que fungía en 1875, preocupado por la pérdi-
da que para Oaxaca había significado la ruina del cultivo de la grana, verdadero factor de prosperidad en 
otros tiempos, dispuso, por medio de un decreto expedido por el Congreso Local, conceder mil pesos de pre-
mio al cafetalero que pusiera en producción 20 000 matas de cafetos. (García, op. cit.:342)
De 1880 a 1883 (el gobierno de Oaxaca) distribuyó entre los agricultores de la vertiente oriental del es-
tado 3 millones de plantas de café, además de ofrecer una prima a todo aquel que mantuviera en produc-
ción un millar de cafetos. No satisfecho, eximió de toda clase de contribuciones personales, servicio militar, 
impuesto sobre bienes raíces y gravámenes sobre el grano de café a quienes tuvieran un mínimo de 20 mil 
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plantas en producción. Los efectos de todas estas medidas se hicieron sentir a su tiempo; 
pero a pesar de ellas, la incomunicación en que vivía el estado resultó un obstáculo deci-
sivo. Por eso no se advierte una mejoría hasta 1892, cuando se pone en servicio el ferro-
carril del Sur, que comunica a las ciudades de Oaxaca y México, y más todavía al comen-
zar a operar con el siglo el de Veracruz al Istmo.
En los últimos años del siglo pasado sobrevino una baja de precios más pronunciada y, al 
parecer, de mayor duración. El gobierno de Veracruz reaccionó ante ella con no muy buen 
sentido, pues eximió de impuestos a las nuevas plantaciones del estado. El gobierno fede-
ral, por su parte, prescindió del impuesto a la exportación. (Cossío, op.cit.:100) 

En 1896, el Gobernador del estado de Veracruz presentó una iniciativa de Ley a la 
II. Legislatura eximiendo del pago de impuestos a las nuevas plantaciones de café, 
que publicó El Progreso de México: 

El cultivo del café es uno de los que tienen un porvenir más lisonjero en el estado, y con-
viene protegerlo a fin de que se adquiera todo el desarrollo de que es susceptible; el Ejecu-
tivo se propuso la expedición de una ley que sirva de estímulo a los que se dediquen a este 
importante ramo de la agricultura, que de modo eficaz puede contribuir al aumento de la 
riqueza pública. A este fin tiene la honra de dirigir a la H. Legislatura, por conducto de 
esa II. Diputación Permanente, la siguiente iniciativa. 
Art 1°.- Las nuevas plantaciones de café que se hagan en el estado, estarán exentas, du-
rante los tres primeros años, del pago del impuesto establecido por el decreto numero 4 del 
10 de junio próximo pasado. 
Art 2°.- De igual exención disfrutarán las plantaciones que ya estuvieren hechas, y que 
hayan cumplido los tres primeros años; pero sólo durante el tiempo que les falte para 
cumplirlos. 

Café del Progreso, 
en la Ciudad de 
México a mediados 
del siglo XIX.
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Art.3°.- El ejecutivo reglamentará el presente decreto, determinando las condiciones que 
deban llenar los agricultores para comprobar que se encuentran en los casos previstos por 
esta ley. 
Patria y Libertad. Xalapa-Enriquez, julio 14 de 1896.-Teodoro A. Dehesa.-Al Dipu-
tado Secretario de la H. Diputación Permanente. -Presente. 

Además de las exenciones de cargas fiscales, el Gobierno de Díaz intervino en la construc-
ción de caminos para dar salida al café de la región centro-sur, hacia el puerto de Vera-
cruz, como reporta en marzo de 1896 El Progreso de México de una nota tomada del 
Mercurio de Veracruz: 

El señor Presidente de la República acaba de dar órdenes muy especiales para que el Sr. 
Ingeniero militar Don Leopoldo Villareal se encarge de formar el trazo del nuevo cami-
no que va a construirse para las fincas cafeteras de Chilchotla. 
Se han concedido por el mismo Magistrado los explosivos y la herramienta necesaria; y 
según noticias muy recientes, tanto las autoridades del Distrito como los dueños y encar-
gados de fincas están dispuestos a cooperar con sus elementos para que la obra se lleve a 
cabo. Esto no es de dudarse supuesto que para el objeto se reúne el interés del Sr. General 
Díaz, las autoridades de]. Distrito, la cooperación de los finqueros y la pericia y diligen-
cia con que el Ingeniero Villareal ha comenzado ya sus trabajos. Es, pues, un porvenir 
halagador el de los cafeteros de Chilchotla, pues abierta la nueva vía sólo distarán diez 
horas de camino del Ferrocarril del Sur. 

Cargas fiscales de fines del xix

En pleno auge de la cafeticultura, el gobierno porfirista intenta 
canalizar hacia la acumulación interna una parte de los abultadí-
simos ingresos cafetaleros manejados por transnacionales y, en 
1893-94, impone un gravamen a la exportación de café que, has-
ta el ejercicio de 1897-98, produce al erario público, un ingreso de 
$700 000 anuales. Pero la bonanza dura poco y en 1887 los pro-
ductores exigen una reducción de la cuota, con lo que disminuye 
el rendimiento del impuesto a unos $378 000 anuales. Finalmen-
te, el primero de enero de 1900 se suprime, pues según declara-
ciones de Limantour: 

El Ejecutivo de la Unión ha visto con pena que ha ido decreciendo 
cada día más el valor de ese grano hasta llegar a la mitad del valor 
anterior, resultando así ya el referido impuesto oneroso para los pro-
ductores. (Díaz, 1910:118)

Sobre este impuesto a la exportación, Fernando Rosenzweig 
anota que en esa época: 

Brebajes aromáticos 
y diversión.
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La acentuada baja de la plata se sumó en México al alto precio mundial del café para 
redoblar sus ingresos en moneda nacional. Esto inspiró un impuesto a la exportación que 
contribuyó a que el gobierno federal saliese de sus dificultades financieras a expensas de 
un sector excesivamente favorecido. La carga fiscal de $3.50 por 100 kilogramos no jus-
tificó los temores que se expresaron entonces: Gravar al café nos parece un poco aventura-
do, en vista de la fuerte competencia que se hace en los mercados extranjeros. Es de temer-
se que su cultivo se resienta y no puede ayudar por medio del cambio a sustituir, siquiera 
en una parte, lo que la plata está perdiendo. (Rosenzweig, 1974:664)

En enero de 1886 El Progreso de México publicó una enmienda de la Secretaría de 
Hacienda a este gravamen: 

En la iniciativa se propone una ligera modificación en los derechos que gravan la expor-
tación del café. Hasta ahora no se había tomado en cuenta la diversa forma en que los 
exportadores suelen enviar al extranjero este grano, pues aunque la mayor parte lo remi-
te libre de la envoltura, otros prefieren (o necesitan por falta de brazos) exportar el café 
con su película. El Ejecutivo ha estimado conveniente reducir la cuota de $3.50 a $3.25 
por el café que se exporta con su película. 
Esos ingresos al erario público fueron cuanto pudo obtener directamente de los cafetaleros 
el porfiriato; eximirlos del impuesto fue, también, todo lo que pudo hacer por ellos frente 
a la crisis de precios mundiales. (Bartra, 1996a:48)

La baja en el precio del café, iniciada en 1896, llevó al gobierno mexicano a derogar el 
impuesto sobre la exportación. El Economista Mexicano, después de señalar que habían 
pasado los años buenos, insistió en que sería desastroso para los agricultores: dedicar todos 
sus esfuerzos y terrenos sólo al cultivo del café, sin prepararse previamente para detener 
los efectos de una crisis que puede sobrevenir tarde o temprano a causa del exceso de pro-
ducción. Recomendaba diversificar los cultivos, no sólo para evitar una catástrofe, sino 

con el fin de aumentar la riqueza 
individual, que es la que da la ver-
dadera independencia financiera y 
hace en el conjunto la prosperidad 
de las naciones. (Rosenzweig, op. 
cit.:665) 
Por otra parte, la mayoría de los ca-
feticultores no necesitaba respaldo 
gubernamental pues, de hecho, el 
cultivo estaba en manos de empre-
sarios extranjeros que repatriaban 
las ganancias; con frecuencia las in-
versiones eran realizadas por las 
propias empresas comerciales que 
controlaban el mercado mundial. 
(Bartra, op. cit.:48) 

Café y aguardiente.
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La rebelión de los causantes

Tanto en el siglo XIX como en el XX, productores, comerciantes y exportadores del 
ramo, se quejaron con frecuencia por los impuestos fiscales. 

En septiembre de 1896, El Progreso de México recogió la inconformidad de comer-
ciantes veracruzanos: 

El Congreso del estado de Veracruz ha votado, el 30 de junio del presente año, una ley 
según la cual, los cafetales tendrán que soportar un impuesto de 6 centavos por arancel. 
Contra la nueva contribución, han levantado los agricultores un gran número de obje-
ciones, resumidas en un ocurso firmado por representantes de la Cámara de Comercio y 
Agricultura de Misantla y dirigido al Gobierno del estado de Veracruz. He aquí partes 
importantes del documento: 
Aparentemente el impuesto parece moderado, pero analizándolo es una contribución ex-
traordinaria capaz de hacer desistir de explotar esos productos (café y tabaco) a todo aquel 
que tenga un lápiz y papel a mano, para poder calcular que la cuarta o la tercera parte de 
sus utilidades en plena producción se la consume el impuesto, que en una cosecha media se 
lleva toda la utilidad, y que en una mala tendrá que pagarlo del capital restante, si lo 
tiene. Creemos firmemente que si el Ejecutivo se halla verdaderamente dispuesto, como lo 
manifiesta en su iniciativa, a proteger la agricultura, empezará por ajustar los impuestos 
que la gravan a lo que dictan la razón y la economía, pues de nada servirá establecer 
primas o menciones honoríficas para los sembradores en gran escala, si cuanta mayor sea 
la extensión de las siembras, tanto mayor será el riesgo que por el gravamen corran, de 
exponerse a grandes pérdidas. 

En los años treinta y cuarenta del siglo pasado, los impuestos locales, estatales y 
federales, llegaron a representar más de 25% de los costos de exportación. Las quejas 
—principalmente de grandes productores y exportadores de café— fueron constan-
tes. En 1937, asociaciones cafetaleras de Chiapas, Veracruz y Oaxaca, formaron la 
Comisión Permanente de Cafeti-
cultores de la República Mexicana 
para presionar al gobierno sobre 
asuntos fiscales ya que los impues-
tos a la exportación aumentaban, en 
tanto que se desplomaban los pre-
cios internacionales del grano. Este 
intento fracasó. Doce años después, 
en 1949, nace la Unión Nacional 
Agrícola de Cafetaleros (unac) —
casi con los mismos integrantes de 
la Comisión Permanente— dedica-
da, entre otros asuntos, a gestionar 
ante gobiernos estatales y federales 
la rebaja o eliminación de impues-
tos a la cafeticultura: 

Una esquina 
de moda.
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La Asociación Agrícola Local de Cafeticultores de Soconusco, lamen-
tándose de un Decreto que ese Gobierno acaba de expedir bajo el núme-
ro 87 publicado en el No. 30 del Periódico Oficial del Estado el día 23 
de julio próximo pasado (de 1948) aumentándoles el impuesto al café 
a 1 centavo, más el federal; alza que les ha causado una penosísima 
impresión porque lejos de recibir alguna protección como esperaban de 
su Gobierno, con tanta mayor razón ahora que el Gobierno de la Re-
pública está empeñado en la recuperación nacional y decidido a no au-
mentar ninguno de los impuestos existentes, les decreta un aumento 
que verdaderamente les origina un trastorno desquiciante. 
Los cafeticultores han reducido hasta el mínimo sus gastos de cultivo y 
beneficio del café con tal de hacer costeable este negocio, pero ya nada 
pueden hacer con muchas partidas que afecten el costo de producción y 
que son consecuencias de leyes fiscales y de disposiciones del Gobierno 
del Estado. (García, op. cit.:404) 

A finales de 1947, productores y exportadores de café de Chia-
pas Veracruz y Oaxaca, se quejaron de un nuevo impuesto a la 
exportación amenazando con ampararse. 

México, D.F., l° de diciembre de 1947.- Respetuosamente- El Repre-
sentante de los Cafeteros de Chiapas, Veracruz y Oaxaca.- J. Guada-
lupe García. 
Memorandum para el C. Secretario de Hacienda y Crédito Público 
que con el debido respeto someten a su consideración los Productores y 
Exportadores de Café de Chiapas, Veracruz y Oaxaca, en solicitud de 
un tratamiento justo y equitativo en materia de imposición fiscal. 
El Delegado de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, en reite-
radas ocasiones, afirmó que el criterio de esa dependencia era el de ali-
gerar las cargas fiscales a la producción, preparación y exportación del 
grano, mirando por el aumento de la producción y consecución de nue-
vos mercados de exportación, para que al incrementarse ésta, coadyu-
vara al equilibrio de nuestra Balanza de Pago Internacional.
Por ello, que se recibiera con la consiguiente extrañeza y alarma, el 
Derecho promulgado en el Diario Oficial No. 22 correspondiente al 27 
de noviembre del corriente año, en el que se publica la Tarifa del Im-
puesto General de Exportación, que regirá a partir del lo. de enero de 
1948 porque en ella se establece que el correspondiente al café será: café 
en grano, con o sin cáscara, $1.00 kilo bruto más 10% ad-valorem. 
De aplicarse la cuota indicada, daría por resultado un impuesto total-
mente prohibitivo y por ende anti-económico. Porque traería como 
consecuencia la disminución del cultivo del café en México y su concor-
dante exportación. 

No hay comida 
completa sin 
un buen café.
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Por lo exorbitante de los impuestos de exportación que se pretenden (casi la mitad del 
precio de venta del producto), son indudablemente anti-económicos para el fomento de 
esa riqueza de nuestro suelo; podrían quizá llegar hasta considerarse inconstitucionales, 
ya que la Constitución establece que los impuestos deberán ser justos y equitativos cuando 
al ciudadano se le imponga el cumplimiento del deber de contribuir a los gastos del Esta-
do, y por ello seguramente cabría el amparo de la Justicia Federal en contra de dicha 
cuota. (loc. cit.:374-375) 

A fines de los años cuarenta las cargas fiscales significaban cerca del 50% del precio 
de venta del grano. 

El café ha sido considerado siempre como un renglón altamente codiciable para los exper-
tos de los impuestos públicos en nuestro país y especialmente con motivo de los altos precios 
en PESOS que ha alcanzado en los últimos tiempos (1949). Las cargas fiscales al café son 
excesivas, casi prohibitivas por su monto, erráticas, inciertas y sin base científica fiscal 
auténtica. En los montos actuales el quintal de café que no alcanza un valor superior a 
$280.00, por $106.00 de impuesto, la simple comparación de estas cifras exhibe lo absur-
do de esta situación. (loc. cit.:370)

Al proyecto de federalización de los impuestos de 1950, también se opusieron con 
éxito productores y exportadores de café de los tres estados mencionados: 

El Gobierno Federal había venido considerando la conveniencia de federalizar todos los 
impuestos sobre el café, uniendo a sus propias contribuciones las que por su parte recaudan 
los estados y municipios.

Un proyecto concreto sobre este particular se formuló invocando el, hasta cierto punto, 
justificado motivo de evitar la multiplicación inmoderada de los impuestos y las modifi-
caciones incesantes que decretaban los estados. Se llegó a proponer que se tomara como 
base de las cargas fiscales que reporta el café del estado de Veracruz. Con toda diligencia y 
con un éxito completo, me opuse a esta base de imposición fiscal, por ser notoriamente 
injusta, ya que los impuestos de aquel estado 
eran desde entonces sumamente elevados, pero 
por lo menos cuenta con la vecindad del princi-
pal puerto de embarque que es Veracruz, en cam-
bio los cultivos de las restantes regiones del país, 
se llevan a cabo en condiciones mucho más one-
rosas y difíciles por encontrarse más alejadas de 
los puertos de embarque. Tuve la fortuna de con-
seguir que el proyecto se aplazara indefinida-
mente, reemplazándolo para estudio ulterior por 
una proposición que desde entonces dejé estable-
cida, en el sentido de que aceptaríamos la federa-
ción de los impuestos al café, pero sobre la base de 
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una tasa diferencial según los costos y dificultades de 
transporte de cada región. (loc. cit.)

Ese año, productores y exportadores de Vera-
cruz, Chiapas y Oaxaca pidieron al Presidente de 
la República la aplicación justa de una tarifa de 
exportación. Su solicitud tuvo una respuesta po-
sitiva. He aquí los correspondientes telegramas 
de queja y agradecimiento: 

Señor Lic. Miguel Alemán.- Presidente de la Repú-
blica. Suplicámosle respetuosamente interponer su 
valiosa intervención a fin de que Tarifa Exporta-
ción café se aplique equitativamente. Forma en que 
“Hacienda” exige cobro es notoriamente excesiva 
pues aplícanos precio oficial inexistente a pesar de 
haber demostrado amplia y reiteradamente improce-
dencia cobro equivale no a quince por ciento ad-va-
lorem sino al veintitrés por ciento del precio real que 
obtenemos. Creemos que ante realidad numérica in-
controvertible y en vista injusticia patente usted 
tendrá a bien girar respetables órdenes objeto exigir-
nos cobro en términos exactos pues no objetamos la 
Ley sino pedimos al contrario su exacto cumplimien-
to. Esperamos ansiosamente su acuerdo. Atentamen-
te. Representante de los Productores y Exportadores 

de Café de los Estados de Veracruz, Chiapas y Oaxaca.
Señor Lic. Miguel Alemán, Presidente de la República. En nombre productores y expor-
tadores de café República Mexicana, expreso a usted sus agradecimientos por la valiosa 
atención nos ha dispensado señor Lic. Ramón Beteta, Secretario de Hacienda y Crédito 
Público entrevista día de hoy ofreciéndonos reducir a $7.00 kilo bruto, precio oficial café 
exportación actualmente excesivo a términos de exacta correspondencia con precio real 
perciben exportadores mexicanos. Esta actitud Gobierno de usted comprensiva y justa 
confirma prestigio su administración y fortalece vínculos entre contribuyentes y Fisco en 
forma favorable Economía y Hacienda Nacional. Atentamente.- El Representante de 
los Productores y Exportadores de Café de Veracruz, Chiapas y Oaxaca.- J. Guadalupe 
García. (loc. cit.:425-426) 

En los años siguientes, aumentan los precios internacionales del grano y por ende 
las exportaciones. En ese contexto, la disputa por las divisas cobra singular importan-
cia para el gobierno federal. Así lo explica Julio Moguel: 

En los sesenta la producción cafetalera nacional tuvo un comportamiento zigzagueante. 
De 1963 a 1965 los precios internacionales se incrementaron, para volver a caer en 

Eran tiempos de 
grandes cafeterías.
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1966 a causa de la acumulación de existencias. Pero ello no modificó lo que ya para en-
tonces se había vuelto una constante: la semilla del cafeto conservó su segundo lugar como 
producto agrícola de exportación (después del algodón), con ventas al exterior que oscila-
ron entre el 65 y 70% de la producción nacional. En tales condiciones la exportación del 
grano verde se convirtió en un importantísimo generador de divisas, y de ganancias ex-
traordinarias o renta diferencial que benefició enormemente a los grandes finqueros y a 
los intermediarios. A la vez, tal remanente pudo ser disputado en gran medida por el 
Estado, a través de la aplicación del impuesto ad-valorem que, entre 1948 y 1964, se fijó 
sobre los productos agrícolas más cotizados en el extranjero. (Moguel, 1991:107)

Una década más tarde, en 1975 y 1976, la Federación Veracruzana de Organiza-
ciones Cafetaleras impugnó en repetidas ocasiones, la elevación del impuesto ad-
valorem sobre exportaciones de café. 

El impuesto alcanzó los 3 061.30 pesos, superando en mucho el anterior, de 633 pesos. 
Además se retuvieron 236.65 pesos por impuestos federal y municipal, haciendo imposi-
ble continuar produciendo en la misma escala. Los productores se negaron a aceptar la 
retención de un saco de café por cada dos vendidos, que impuso la política de estabiliza-
ción de la deficiencia del consumo interno. Tal acción acarreó el descontento de los produc-
tores, sobre todo de aquellos que se negaban a que se especulara con su producción en be-
neficio del país, y en detrimento de su propio provecho. 
En el ciclo 1977-1978, la Federación Veracruzana volvió a denunciar el aumento pro-
gresivo al impuesto ad valorem, fijado en 38% más, más 2% correspondiente al impuesto 
estatal y municipal (para mejoras a puertos y caminos), lo que representaba 1 098.84 
pesos por quintal, cuando éste se cotizaba a 185 dólares por saco. (Salazar, 1988:117)
El gravoso impuesto fijado en el mes de marzo pasado con el pretexto de evitar que los 
grandes productores y compradores particulares tuvieran mayores utilidades, en realidad 
nos perjudicó a todos, tanto a los cafeticultores que tienen cosechas tardías como a los que 
convirtieron su café cereza en pergamino para defender su precio de venta... De los 2 555 
pesos que paga el Inmecafé por el quintal que le entrega, se tiene que descontar 255 pesos 
por impuestos locales, 20 por el envase, que no se devuelve, 30 por maquila, pues lo exige 
el tipo exportación, y 17.50 pesos por flete, o sea, que el dueto del café sale vendiendo ese 
quintal de retención a 1 932.50 pesos. Si ese mismo quintal pudo haberse vendido a 
2 500 pesos, el dueño del café tiene una pérdida de 567.50, la que dividida entre dos 
quintales que se vendieron a precio normal, corresponde a una pérdida por quintal de 
283.75 pesos. (loc. cit.:118) 

Confiscación de fincas alemanas  
durante la Segunda Guerra Mundial

Durante la Segunda Guerra Mundial, tiene lugar la primera intervención sustantiva 
y directa del Estado en la producción cafetalera, forzada por la participación de Mé-
xico en la guerra contra las potencias del Eje. Por decreto presidencial del 11 de junio 
de 1942, 77 fincas de Chiapas, tres de Oaxaca y uno de los más importantes benefi-
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cios de Orizaba, Veracruz pertenecientes a súbditos alemanes, pasaron a 
manos del Estado. En Chiapas, hubo fincas que fueron intervenidas hasta 
julio de 1943, como El Refugio y El Portillo; Génova, Morelia y San En-
rique en Tapachula; La Independencia y Las Maravillas en Huehuetán. 

En el decreto de 1942: se trazan las medidas legales necesarias para la “defensa 
económica del país contra las actividades de los enemigos”. La misma ley crea 
dos juntas, una de carácter político, la Junta Intersecretarial Relativa a Propie-
dades y Negocios del Enemigo, y otra de carácter administrativo, denominada 
Junta de Administración y Vigilancia de la Propiedad Extranjera... La prime-
ra determinaba, entre otras cosas, quiénes se considerarían como “enemigos” y 
cuáles negocios debían de controlarse por parte del gobierno mexicano. Estaba 
formada por los secretarios de las Secretarías de Relaciones Exteriores, de Ha-
cienda y Crédito Público, de Gobernación, de Economía Nacional y por el Pro-
curador General de la República... La junta que debía de encargarse de la vigi-
lancia y la administración de los bienes intervenidos estaba formada por el 
ideólogo revolucionario y acérrimo opositor de Cárdenas, Luis Cabrera, presi-
dente, y también por importantes empresarios como Federico T. de Lachica, vi-
cepresidente, el vocal secretario Ing. Luis Topete Bordes y los vocales Andrés 
Ortíz, Adolfo Desentis y Eduardo Villaseñor, este último director del Banco de 
México. Sin duda que esta composición de enemigos del agrarismo y de persona-
jes cercanos a los propietarios, debía de dar confianza a los involucrados y a la 
opinión pública del buen manejo que se daría a las empresas. (Von Mentz, op. 
cit.: 229) 

Al finalizar la guerra, la mayoría de las fincas fueron devueltas a sus 
anteriores dueños, a quienes incluso se indemnizó. Así lo relata Brígida 
Von Mentz en su artículo Las empresas alemanas en México: 

Conforme avanzó el tiempo y la situación bélica impuso condiciones económicas 
específicas a las empresas en custodia, el presidente de la República expidió una 
nueva Ley Relativa a Propietarios y Negocios del Enemigo que fue promulgada 
en febrero de 1944 y ésta quedó en vigor aún al terminar la guerra en 1945. 
Para esa época ya se levantó la suspensión de garantías y al ser liberados los ex-
tranjeros, considerados enemigos, de Perote, se les ministró por parte de la Junta 
de Administración la suma de $1 000.00 a cada uno. 
Pero tres años después, en una iniciativa de Ley de 1948 relativa a la creación 
del Instituto Mexicano del Café, se incluyeron dos artículos transitorios refe-
rentes a las propiedades alemanas administradas por la Junta, donde se estable-
cía que: 

Art 2°-El C. Presidente de la República, por conducto de la Junta Intersecreta-
rial Relativa a Propiedades y Negocios del Enemigo, dictará las medidas que 
estime conveniente para que se entreguen en administración, al Instituto 
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Mexicano del Café, las fincas cafetaleras sujetas a intervención de 
acuerdo con la Ley Relativa a Propiedades y Negocios del Enemigo, 
así como los productos acumulados. 
Art.3°. -Se establece en favor del Instituto Mexicano del Café, el 
derecho al tanto, para el caso de venta de las fincas cafetaleras sujetas 
a intervención en los términos de la Ley Relativa a Propiedades y 
Negocios del Enemigo, y de acuerdo con las disposiciones que sobre el 
particular hayan expedido o expidan por el Congreso de la Unión o 
por el Ejecutivo Federal. 

Estas disposiciones no se llevaron a cabo, el Instituto Mexicano 
del Café, nacido en 1948, no tuvo atribución administrativa algu-
na en relación a los negocios cafetaleros alemanes. 

En estos años de posguerra en los que paulatinamente se van regre-
sando los bienes intervenidos a sus antiguos dueños, la situación del 
país y del grupo estudiado había cambiado: con la intervención de 
las empresas alemanas en 1942 y en el fondo desde los inicios del 
conflicto bélico a nivel mundial, se interrumpe por años el desarrollo 
de muchas empresas. Para otras termina un capítulo de su historia 
en México. (loc. cit.) 

En general, las empresas alemanas intervenidas por el Gobier-
no desde 1942, sufrieron retrocesos económicos y su anterior de-
sarrollo fue truncado por la administración estatal. Según infor-
mes de la Junta, varias empresas germanas incluidas las cafetaleras, 
habían eludido por mucho tiempo el pago íntegro de impuestos, y 
en la nueva situación el solo pago del impuesto verdadero las dese-
quilibró económicamente. 

Por el estado lamentable en que se encontraban las fincas cuan-
do fueron devueltas a sus anteriores dueños, parece que el Gobier-
no fue un pésimo administrador. Moisés T. de la Peña, quien visitó 
varias fincas chiapanecas intervenidas, da cuenta de la deplorable 
situación de los cafetales: 

Los rendimientos, que en 1926 se calculaban en las fincas alemanas a razón de 11 a 28 
quintales por hectárea (18 fincas tuvieron promedio de 24 quintales y de 7 a 10 en las fincas 
de las laderas que dan al Grijalva), ahora se han reducido en promedio a 10 quintales, 
tanto en los ejidos como en las fincas intervenidas. (De la Peña, 1951:996)

También refiere este autor, la excesiva burocracia y deficiente administración: 

En las visitas que hicimos a las fincas La Patria, San Carlos, San Antonio Chicharas, 
La Joya, Argovia, Covadonga y El Retiro, entre otras, nos dimos cuenta de la mala ad-

El protagonista 
de una precursora 
fotonovela 
decimonónica visita 
el café.
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ministración...de la falta de experiencia agrícola y capacidad administrativa de los en-
cargados, que ni siquiera tienen los hábitos de vida necesarios para mantener en buenas 
condiciones las casas habitación que con tan buen gusto construyeron sus propietarios 
alemanes... La Junta de Administración de los Bienes Intervenidos Durante la Guerra 
se opuso al propósito o sugestión hecha por los dirigentes del Banco Nacional de Comercio 
Exterior de utilizar agrónomos mexicanos para la administración de las fincas, con el 
argumento de que son profesionales mal preparados y, en vez de esto, se contrató a gente 
dizque experimentada, que en la práctica ha demostrado carecer de responsabilidad y 
experiencia...Es evidente la falta de interés, de espíritu de servicio y de asiduidad para 
conocer y visitar frecuentemente los cafetales y vigilar las labores de cultivo. 
Otro de los factores de orden administrativo que han determinado la situación en que se 
encuentran las fincas cafetaleras consiste en la tendencia a disminuir cada vez más las 
inversiones que son indispensables para mantener en buen estado las plantaciones y au-
mentar sus rendimientos y, en cambio, tener un personal burocrático excesivo, que desde 
Tapachula lleva la administración general, y también desde allá dirige la explotación 
agrícola, a través de un departamento que mediante circulares trata de dirigir la explota-
ción, con grave desconocimiento de la realidad de cada caso particular y sin tener en cuen-
ta que no es posible ejecutar órdenes de modo uniforme... La política del Departamento 
Agrícola de Fideicomisos Cafeteros de sujetar a cuotas unitarias y a programas de trabajo 
uniformes las labores de cultivo y beneficio de los cafetales, resulta irracional. (loc. cit.: 999)

Un motivo adicional de la decadencia de las fincas intervenidas fue la escasez de bra-
zos para trabajarlas. El Estado, en un arranque humanitario, suprimió los anteriores sis-
temas de enganchamiento de peones, pero como las infrahumanas condiciones de habi-
tación y alimentación en la finca siguieron siendo las mismas, nadie quiso contratarse. 

A pesar de que se trata de una de las zonas cafeteras más ricas del país y de que la venta 
o explotación del grano, determina pérdidas considerables a la administración, ni siquie-
ra café toman los indígenas: se les da un brebaje hecho con los desperdicios, con la cascari-
lla que se recoge en las plantas beneficiadoras cuando este estimulante podría sustituir con 
ventaja al alcohol. Sin duda alguna que no faltarían peones si se ofreciera a los indígenas 
una comida un poco mejor que la que ellos acostumbran, siquiera más abundante, aunque 
no fuera más variada o nutritiva. (loc. cit.) 

Aunque el gobierno trató de modificar parte de las injustas relaciones 
laborales, se quedó a medio camino y el resultado fue negativo tanto para 
la producción como para los trabajadores, a quienes no ofreció una vida 
mejor.
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El primer Instituto Mexicano del Café. 1948-1958

Con la Segunda Guerra Mundial y las interrupciones de oferta del café, el mercado registró un incremen-
to rápido en el precio del grano… Después de la guerra esta tendencia siguió hasta alcanzar un nivel altí-
simo a fines de l947-48. (Downing, 1984:288) 

Aumentaron, entonces, las exportaciones y se demostró que el café podía ser una fuente importan-
te de impuestos federales y de divisas para el país. Aprovechando los altos precios del grano en el 
mercado mundial, el presidente Miguel Alemán presentó una iniciativa de Ley para crear el Instituto 
Mexicano del Café, en diciembre de 1948: 

La Industria cafetera en México no ha alcanzado a la fecha el alto desarrollo que merece, a pesar de contar 
la nación con reservas de terrenos feraces y con clima adecuado a la producción de cafés suaves, que gozan 
de merecido prestigio en el exterior por su alta calidad... Frente a esta situación se impone incrementar la 
producción de café, ya que su exportación, en un volumen mayor, permitirá cubrir su demanda en el mer-
cado mundial, con el fortalecimiento consiguiente de nuestra economía y el sensible ingreso de divisas. 
Artículo 1°. Se crea el Instituto Mexicano del Café —organismo público descentralizado del Estado— do-
tado de plena capacidad jurídica y que tendrá por fines todo lo relativo a la organización, fomento, desa-
rrollo y defensa de la industria del café. 

Sin embargo, por casi una década —de 1948 a 1958— este Instituto se limitó a realizar trabajos 
estadísticos y censales y a recopilar información sobre la agroindustria, y no desarrolló ninguna acción 
directa en el campo. 

La Comisión Nacional del Café. 1949-1959

El 17 de octubre de 1949 se conforma la Comisión Nacional del Café, con representantes de las Se-
cretarías de Hacienda y Crédito Público, de Agricultura y Ganadería, de Economía Nacional, de la 
Compañía Exportadora e Importadora Mexicana, S.A. y de la Asociación Nacional de Productores 
de Café, que poco después (en octubre de 1949) se constituyó en Unión Nacional Agrícola de Cafe-
teros o Cafetaleros (unac). Los considerandos fueron los mismos que los del decreto anterior, pero se 
agregaba que: 

Los abuelos del inmecafe
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El nuevo organismo deberá tener por finalidad inmediata el aumento de la producción 
de café, para lo cual establecerá servicios de defensa, restauración y conservación de suelos, 
de investigación sobre cultivo y beneficio, de profilaxia y represión de enfermedades y 
plagas de importancia económica y demostración y enseñanza práctica para los cultiva-
dores de todas las zonas de la República que producen o pueden producir cafés suaves. 

Decreto: 
Artículo 1°. Se crea la Comisión Nacional del Café con personalidad jurídica propia y 
cuya finalidad principal será el mejoramiento de las plantaciones, aplicando los sistemas 
más modernos y adecuados al cultivo del cafeto y beneficio del grano que permitan au-
mentar rendimientos y reducir el costo de producción, atendiendo la buena calidad me-
diante una elaboración eficiente. 
Articulo 2°. La Comisión Nacional del Café organizará servicios de investigación cien-
tífica en laboratorios y estaciones experimentales de enseñanza y demostración práctica... 
Artículo 7°. La Comisión gestionará que las instituciones bancarias consideren líneas de 
crédito en beneficio de los cafeticultores, cuya magnitud y modalidades les serán sugeridas 
por la propia Comisión. 
Las intenciones eran buenas, pero cómo cumplir con esta misión, si en realidad había 
miles de productores, en apartados rincones, con reducidos predios, hablando casi cien 
idiomas distintos y con culturas diferentes a la de los funcionarios de la nueva Comisión. 
(loc. cit.:234) 

La Comisión empezó sus tareas estableciendo tres campos agrícolas demostrativos. 
Y, previa visita a las principales zonas de producción —Chiapas, Veracruz y Oaxaca— 
elaboró diagnósticos socioeconómicos y agronómicos, y propuso soluciones. 

En el siglo XX 
proliferan las 
peñas de café.
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Al mismo tiempo que se organizaba esta instancia; los grandes productores, bene-
ficiadores y exportadores, representados en la propia Comisión bajo el nombre de 
Asociación, crearon la Unión Nacional Agrícola de Cafetaleros (unac) que además 
de colaborar estrechamente con la Comisión pugnó por la reducción de impuestos y 
gravámenes a las exportaciones. La unac estaba formada por representantes de aso-
ciaciones locales de agricultores, inicialmente de los estados cafetaleros más impor-
tantes: Chiapas, Veracruz y Oaxaca, y agrupaba a finqueros, beneficiadores y exporta-
dores de café. Así, por ejemplo, fueron directivos de la Unión: Manuel Gris, hijo de 
don Carlos Gris, primer patriarca del café mexicano, y Justo F. Fernández, poderoso 
cafeticultor de la zona centro de Veracruz. 

La Comisión funcionó de 1949 a 1959 y en esos diez años sus principales benefi-
ciarios fueron finqueros, industriales y exportadores, a quienes proporcionó informa-
ción y asistencia técnica. A su vez, éstos aceptaron de buen grado aportar contribu-
ciones para las tareas de la Comisión; así lo testifica José Guadalupe García, 
destacado miembro de la unac: 

Los productores y exportadores de café fueron invitados a contribuir con $0.04 cts. por 
kilo bruto de café de exportación a fin de no gravar el de consumo interno y, con esa apor-
tación, cubrir el presupuesto de esta interesante Comisión Nacional de Café, lo cual fue 
aceptado, ya que propiamente no se trataba de ningún impuesto sino de una inversión 
para incrementar los cultivos y mejorarlos tecnológicamente, así como atender todos los 
problemas de índole general de la industria cafetalera. (García, op. cit.:359)

Por razones obvias, las acciones de la Comisión no tuvieron efecto en zonas de 
producción campesina donde la cafeticultura estaba dominada por acaparadores, usu-
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reros, dueños de beneficios y por los propios finqueros, quienes también habilitaban y 
acaparaban el café de los campesinos. Muchos de estos finqueros, por cierto, eran in-
tegrantes de la unac y parte del Consejo Ejecutivo de la Comisión Nacional del Café. 

El nuevo Inmecafé. 1958-1970

Después de una década de buenos precios internacionales del grano, en 1958 cambió 
el panorama de la cafeticultura por una caída de las cotizaciones (100 dólares por saco 
en 1954 contra 63 dólares en 1958). Los exportadores abandonaron la unac y forma-
ron su propia organización, la Asociación Mexicana de Exportadores de Café (amec), 
por conflictos con los productores en torno a los precios, ya que sus ganancias depen-
dían de altos precios internacionales, de renta y bajos precios internos de compra. 

En octubre de 1957 México firmó un convenio internacional con otras naciones 
productoras (Brasil, Colombia, El Salvador, Guatemala, Nicaragua y Costa Rica) 
también llamado “Pacto de México”, con el propósito de estabilizar el precio en el 
mercado mundial regulando las exportaciones, ya que entonces había sobreoferta y 
los precios estaban a la baja. El Convenio contenía los siguientes puntos básicos: 

El establecimiento de un plan de regularización de las exportaciones y ordenamiento del 
mercado en defensa de los precios. Cada país productor se obliga a retener un porcentaje 
de sus exportaciones en calidad de reserva. La convocatoria a una Conferencia Mundial 
de Café para el estudio y realización de la Organización Internacional del Café, OIC. 

Además de regular exportaciones, México acordó promover el consumo interno de 
café, reducir las superficies en producción y aumentar los rendimientos en zonas de 
buen potencial. El convenio comprometía al gobierno a intervenir más en el campo 
cafetalero. A esta necesidad responde el nacimiento del nuevo Inmecafé. 

Café y cigarro.
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En 1959 la Comisión se transformó en el Instituto Mexicano del Café: Organis-
mo público descentralizado con personalidad jurídica y patrimonio propio. 

Eran sus atribuciones la defensa y mejoramiento del cultivo, beneficio y comercio 
del café mexicano tanto en el país como en el extranjero. 

Según una ley del 30 de diciembre de 1958, Inmecafé quedaría constituido con los 
siguientes patrimonios: 

a) Los bienes de la Comisión Nacional del Café. 
b) El fondo proveniente de la venta del café retenido en la cosecha 1957-58, o el 

saldo de ese café en poder del Banco Nacional de Comercio Exterior, S.A., 
cedido por productores y exportadores. 

c) Las aportaciones que acuerden el Gobierno Federal, los estados y los municipios. 
d) Aportaciones particulares. 
e) Productos del aprovechamiento de sus bienes. 

Su ubicación institucional y estructura orgánica serían las siguientes: 

El Instituto Mexicano del Café dependerá de Agricultura y Ganadería, y la representa-
ción legal del mismo la tendrá un Consejo Directivo, presidido por el titular de la misma 
Secretaría, e integrado, además, por dos representantes oficiales, uno de la Secretaría de 
Hacienda y Crédito Público y otro de la Industria y Comercio, un representante del Ban-
co Nacional de Comercio Exterior, un representante de los productores o su asociación; un 
representante de los exportadores o su asociación; y un representante de los torrefactores o 
su asociación. El Director del Instituto será nombrado por el Consejo Directivo. (Inme-
café, 1959) 

Entre los objetivos del Instituto destacan: 
También ellas 
departen en el café.
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Actuar marginalmente en el mercado, comprando y vendiendo café para regular la ofer-
ta y la demanda, buscando precios equitativos para productores, comerciantes y consumi-
dores. Adquirir, controlar y vender en su caso, las retenciones que se deriven de convenios 
internacionales, y en general, adoptar medidas tendientes al equilibrio entre la produc-
ción y el consumo. Para ello podrá adquirir, arrendar, operar o fomentar la creación de 
beneficios de café. Gestionar y obtener con autorización de la Secretaría de Hacienda y 
Crédito Público, los créditos que se hagan necesarios, otorgando las garantías que se re-
quieran. Otorgar créditos a los cafeticultores cuando la situación financiera del Instituto 
lo permita y el Consejo lo estime conveniente. (loc. cit.) 

Según Cantú Peña —director de esta paraestatal en 1973— aunque el Instituto 
tenía la finalidad de “mejorar y defender el cultivo, beneficio y comercio del café 
mexicano, tanto en el país como en el extranjero”, su actuación real en la cafeticultura 
se concretaba a favorecer la producción agrícola y era marginal en cuanto a la comer-
cialización del grano. En algún tiempo, representó a México con particular diligencia 
y dignidad en las oficinas Panamericanas del Café y en la Organización Internacional 
del Café, mérito que correspondió a Juan Rebolledo Clement y a Miguel Ángel Cor-
dera. (Cantú, 1975:141)

Los precios oficiales del café

El mecanismo regulador del mercado de grano empleado por el Instituto fue la fija-
ción de precios de garantía para los distintos tipos de café, sistema semejante al que 
operaba con los granos básicos.

Dejando pasar 
las horas.



187

Con el fin de que los precios oficiales efectivamente regularan el mercado, el Ins-
tituto compró y benefició café a través de las plantas procesadoras antes manejadas 
por Beneficios Mexicanos (BEMEX). Pero su acción era tan restringida que en este 
período, no logró controlar más de 11% de la cosecha nacional y en 1965 apenas 
contaba con 11 centros de acopio, la mayoría en la región del Golfo-centro del país. 
Por esta razón el precio oficial tuvo muy poco impacto en zonas productoras. 

A principios de los setenta, el precio “oficial” de compra no era suficientemente remunera-
tivo, ni oportunamente establecido ni mucho menos adecuadamente vigilado, pues en 
todo el país sólo existían trece centros de compra, y éstos se localizaban únicamente en 
lugares accesibles. Por lo mismo, ocurría que en muchas ocasiones los pequeños productores 
sólo recibían el treinta por ciento del precio oficial establecido... Además, éste se fijaba en 
razón de las variaciones de los precios en el mercado internacional, cuyas bajas siempre 
recaían sobre los productores que vendían su cosecha anticipadamente, “al tiempo”, y cu-
yas alzas no les favorecían... Las plantas de beneficio eran utilizadas como herramientas 
de presión para que el pequeño cafeticultor vendiera su producto a precios “castigados”, so 
pena de que no se les recibiera la producción... Las dotaciones de plantas de cafeto y la 
asistencia técnica tampoco les llegaban. Organización social para la producción y la co-
mercialización, de hecho no existía... La planta, la enseñanza y la organización eran 
patrimonio de los productores eficientes. (loc. cit.:142)

En las regiones campesinas el acaparador, el intermediario o el finquero-industria-
lizador, seguían imponiendo bajos precios, sin que el Instituto pudiera o quisiera im-
pedirlo. 

Arreglando 
el mundo.
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Los “precios oficiales” eran fijados a destiempo por el propio gobierno, cuando ya los “coyo-
tes” habían hecho presa de los campesinos. El Inmecafé escasamente concurría al mercado 
cafetalero en el campo, cuando lo hacía, tenía que adquirir el café con los “coyotes”, que ya 
habían “comprado” la cosecha de los campesinos a precios ínfimos. Aunque demagógica-
mente existía un precio oficial, éste no se respetaba. (loc. cit.:99-100) 

Cantú Peña afirma que, antes de que él ocupara el cargo de director, el Instituto 
estaba relegado por la acción de los “coyotes” quienes, con dinero en la mano podían 
pagar a como se les viniera en gana la cosecha futura. El Inmecafé no tenía presencia 
en el centro productor, en las serranías. (loc. cit.:100) 

Es hasta 1970 que esta situación se modifica. Como una medida para dar realidad 
a los precios de garantía, Inmecafé amplió sus centros de recepción aumentando su 
poder de compra. En algunas zonas (las más comunicadas) esto significó una compe-
tencia real con los acaparadores locales y regionales y hasta presionó a la alza de 
precios. Hubo caciques y acaparadores que se sintieron amenazados por el Instituto: 

El Instituto nació para darle impulso a la cafeticultura; pero a últimas fechas interfiere 
cada vez más en la compra del producto. Es una duplicidad de funciones innecesaria y 
una competencia desleal. (Ortíz, 1975) 
En cambio, en la sierra guerrerense de Atoyac, la labor del instituto era ínfima, pues no 

podía comprar el café producido dado que no tenía suficiente 
dinero para hacerlo ni voluntad política, y si lo hubiese teni-
do, no habría podido subir hasta donde se hallaban los pe-
queños productores, debido a que las condiciones de seguri-
dad en la zona eran inexistentes. Además de los continuos 
asaltos, robos y vejaciones se culpaba tanto a la gente de Lu-
cio Cabañas como a los forajidos que protegían los intereses 
de los “coyotes” o grandes acaparadores, a los cuales irritaba 
cualquier actitud del gobierno en favor de los campesinos 
productores de grano, ya que esto les impedía seguir ejercien-
do su ancestral y evidentemente nocivo dominio. (Carbot, 
op. cit.:102)

El Instituto se topó con una barrera evidente: los co-
merciantes, caciques, acaparadores, y en muchas regio-
nes los propios finqueros tenían el control del café cam-
pesino porque controlaban el crédito para el cultivo y el 
corte del grano. Las compras “al tiempo” o el crédito a 
cuenta de cosecha, obligaban al productor a entregar su 
café a precios muy inferiores a los del mercado. 

Ciclo tras ciclo, el “coyote”prestamista aseguraba las 
cosechas con pequeños anticipos, y los campesinos 
— que entregaban su grano a bajos precios— volvían a 
endeudarse sin remedio. Cierto que ahora eran dueños 

Las damas fuman 
y toman café.
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de la plantación, el reparto agrario les había “hecho justicia” y estaban en libertad de 
trabajar su cafetal como quisieran, pero en la práctica no eran dueños de su producción. 

Por otra parte, el grueso del negocio de la compra y exportación del grano —escribe Can-
tú Peña— quedaba en manos de una docena de grandes comerciantes, los cuales tenían al 
Instituto como su club privado... Incluso la planta del cafeto que se distribuía, no estaba 
destinada a los campesinos, sino a productores eficientes, privilegiados. Así, también el 
Inmecafé proporcionaba servicio técnico a pocos “grandes” productores, muchos de ellos con 
latifundios simulados. (Carbot, op. cit.:100)

Había zonas, donde solamente los acaparadores estaban interesados en los precios 
oficiales, pues muchos vendían las cosechas acaparadas al propio Instituto en cambio 
los pequeños cafetaleros ni siquiera estaban enterados de su existencia. 

En regiones donde los finqueros eran a la vez productores, prestamistas, acapara-
dores y beneficiadores del café de los campesinos, los precios oficiales tampoco pudie-
ron hacerse efectivos y el Inmecafé no tuvo peso como opción de venta. 

Además la banca —privada y pública— tenía muy poca penetración entre peque-
ños cafeticultores según consta en un documento del propio Instituto: 

Como la banca privada en México sólo daba crédito a los productores con plantaciones 
eficientes y grandes que ofrecían suficientes garantías, y 
no operaba con los ejidatarios y minifundistas, que cons-
tituyen el 99.5%, éstos sólo han recibido crédito de los co-
merciantes y de la banca oficial... Este tipo de créditos que 
es en realidad un adelanto del precio de venta de la cose-
cha, no puede utilizarse para labores de cultivo, sino sólo 
de recolección, y por lo raquítico de la remuneración no 
permitía al campesino constituir reservas para realizar 
en el siguiente ciclo las labores de cultivo que recomiendan 
los técnicos del Inmecafé, y que le permitirían aumentar 
su productividad... El crédito oficial apenas llega al 5% 
de los pequeños productores. (Inmecafé, 1970) 
Todo esfuerzo institucional sería vano, y mientras los 
caciques regionales tuvieran atrapados a los campesinos 
a través del crédito amarrado, sería difícil que éstos ven-
dieran su producto al Inmecafé. (Downing, op. cit.:298) 
Por eso, aunque el Estado mexicano, en su intento de 
regularizar la producción y el mercado del café en el país, 
estableció primero centros de asesoría técnica para los 
productores y marcó un precio de garantía para el grano, 
pero ambos hechos no tuvieron ningún impacto entre los 
cafeticultores. Posteriormente estableció centros de com-
pra y beneficios que daban servicio de maquila, pero 
dada la ubicación de centros y beneficios, por un lado, y 
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de los mecanismos del crédito amarrado, por el otro, tampoco tuvieron impacto 
en el agro cafetalero del país. (Nolasco, 1992b:99)

México y los acuerdos cafetaleros internacionales

Los primeros intentos por ordenar el mercado mundial de café, provinie-
ron de países exportadores, particularmente de Brasil, que desde el siglo 
xix ha sido el mayor productor y principal causante de los ciclos de so-
breoferta y desplome de precios.

En la Segunda Guerra Mundial, se cierra el mercado europeo y Estados 
Unidos queda prácticamente como único comprador de café. En 1940 este 
país y catorce naciones productoras de América Latina firman un “Acuer-
do Interamericano de Café” para mantener una cierta estabilidad de pre-
cios, convenio que se rompe en 1946. 

La guerra sumió al mercado del café en una crisis. La invasión y la ocupación 
alemana de la mayor parte de los países europeos cerró virtualmente el mercado 
de este continente y, con él, el 40% de la demanda mundial de café. Estados 
Unidos quedó como único comprador para todos los productores de Centro y 
Suramérica. Si estos países hubieran exportado libremente todo su café a este 
mercado único, hubieran tenido que bajar los precios a niveles que no permitían 
la sobrevivencia de sus productores. 
Para evitar ese riesgo se firmó en 1940 el acuerdo Interamericano del café entre 
los Estados Unidos y catorce países latinoamericanos, [que] entró en vigor en 
abril de 1941. 
Este acuerdo preveía una cuota de 15 mil sacos para EUA y cuotas máximas de 
exportación para cada país productor. Fue el primer acuerdo internacional para 
el café, y el primer acuerdo entre países productores que incluía a un gran país 
mercado. (Renard, 1991:11-12) 

De esta fecha a 1961 se firman diez acuerdos unilaterales entre países 
productores, sobre retención de cosechas exportables. Pero los convenios 
tienen pobres resultados. 

A través de la Comisión Nacional de Café el Estado mexicano empie-
za a participar, en 1955, en un proyecto de retención de inventarios, junto 
con países de Centroamérica. En 1957 siete naciones latinoamericanas 
firman el Pacto de México sobre políticas de retención de exportaciones 
para un repunte de precios. 

En 1962 se conforma la Organización Internacional de Café (OIC) con 
26 naciones exportadoras —entre las que figura México— y 13 consumi-
doras. Este año se firma el primer convenio bilateral; le siguen el de 1968, 
el de 1976, el de 1983 con vigencia hasta 1988 y el último de 1989. 

Además de fomentar el consumo de café y propiciar la colaboración 
internacional, los objetivos principales de estos acuerdos fueron: 

El brebaje sabe 
mejor servido por 
manos femeninas.
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- Establecer un razonable equilibrio entre la oferta y la demanda mundiales 
de café, que asegure a los consumidores un adecuado abastecimiento a precios 
equitativos; y a los productores, mercados para su café a precios remunerado-
res, que propicien un equilibrio a largo plazo entre la producción y el consumo. 
- Evitar fluctuaciones excesivas de los niveles mundiales de los suministros, 
existencias y precios, por ser perjudiciales tanto para los productores como 
para los consumidores. 
- Contribuir al desarrollo de los recursos productivos y al aumento y mante-
nimiento de los niveles de empleo e ingreso en los países miembro, para ayu-
dar así a lograr salarios justos, un nivel de vida más elevado y mejores con-
diciones de trabajo. (loc. cit.:15-16) 

Pero en la revisión de los convenios había fuertes conflictos por los 
precios —entre importadores y exportadores— y por cuotas de exporta-
ción entre países productores. Con todo, estos pactos sí lograron estabili-
zar las cotizaciones o cuando menos impidieron caídas severas y abruptas 
de los precios. 

A pesar de que ni la Comisión Nacional de Café ni el Instituto Mexi-
cano influyeron significativamente en el sector cafetalero del país antes de 
los años setenta, sí contrajeron compromisos internacionales que hicieron 
ineludible un mayor control e intervención del Estado en el ramo. 

Después del segundo convenio internacional, vigente de 1968 a 1972, en 
1973 ya no se firmó otro, y desde entonces hasta 1975 no hubo regulación de 
precios ni de exportaciones. El mercado se regía por los “special deals”, acuer-
dos particulares y confidenciales entre compradores y productores que garan-
tizaban a éstos la compra de ciertas cantidades de café, pero a precios rebaja-
dos... los productores competían entre sí para ofrecer mejores descuentos. 
Además, los precios de mercado se fijaban en las Bolsas de Azúcar, Café y 
Cacao, de Nueva York y Londres... los fijaban grandes empresas trasnacio-
nales que conocían y maniobraban los mecanismos bursátiles y la informa-
ción económica... Mientras los productores, atomizados, competían entre sí 
para vender más barato; los grandes compradores, organizados, hacían su 
agosto. (loc. cit.:19-20) 
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Esta situación, desfavorable a los productores motivó que algunos 
integrantes del “Grupo de Ginebra” (conformado por 44 naciones 
productoras) intentaran el 25% de sus exportaciones. México parti-
cipó en este intento junto con Brasil, Colombia, El Salvador y países 
africanos. Y en 1977 fue parte de un organismo latinoamericano, 
PANCAFE, que planeó una política de bloque para estabilizar el mer-
cado. La propuesta incluía la formación de un fondo financiero y una 
reserva física de café para controlar precios mínimos y máximos de 
grano... Llegaron a tener reservas suficientes para revertir la dife-
rencia de precios tradicional entre Robustas y Arábigas. (loc. cit.:20)

En esta etapa, el Estado mexicano se mostró muy beligeran-
te en la formación de bloques y en la planeación de estrategias 
unitarias entre países productores. Y sin duda hubo un mayor 
control de la producción nacional y de la exportación de grano, 
pues Inmecafé asignaba internamente las cuotas de exportación. 

Aunque ya desde la Segunda Guerra Mundial comienzan a 
constituirse instituciones estatales que intervienen en la cafeti-
cultura, su presencia no deviene decisiva sino hasta que se cons-
tituye la oic y se firman convenios bilaterales. Es entonces 
cuando empieza realmente a regularse el mercado y, mientras se 
mantienen los acuerdos, hay una cierta estabilidad de precios 
pues operan mecanismos encaminados a contrarrestar las cícli-
cas crisis de sobreoferta mundial. 

El gobierno mexicano participa en estos acuerdos desde los 
cuarenta y sus obligaciones internacionales van forzando una 
intervención más decisiva en la rama. En los setenta, la recon-
versión estatista de la cafeticultura, se refleja también en la beli-
gerancia del gobierno mexicano en la oic.

Falsas promesas 
del café soluble.
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Al principiar los años setenta y bajo el mandato del presidente Luis Echeverría, el Estado impulsa una 
política hacia el sector agropecuario —particularmente el ejidal y comunal— de fuerte intervención 
en sus procesos agrícolas y agroindustriales, fortaleciendo su papel regulador en los mercados rurales. 
Esta intervención intenta remontar la profunda crisis que vive el agro a consecuencia del agotamien-
to del “milagro mexicano”. 

Con el propósito expreso de recuperar el dinamismo de la producción campesina y transformar al 
sector social en eje del desarrollo agropecuario, el echeverriísmo emprende una desmedida expansión 
de las instituciones gubernamentales en el campo, burocratización a ultranza que acaba por transfor-
mar a los campesinos en una suerte de sector paraestatal. 

En un discurso del 19 de diciembre de 1975 ante el Senado de la República, el entonces director 
del Inmecafé, Fausto Cantú Peña, acota los propósitos centrales del organismo a su cargo: 

La orientación fundamental de los trabajos del Instituto Mexicano del Café es hacia dos objetivos: uno es 
lograr el mayor volumen de ingresos de divisas al país, por concepto de exportación de café, y el otro es que 
estos ingresos de divisas efectivamente lleguen a manos de los campesinos productores, la gran mayoría 
habitantes de sierras muy abruptas que se encuentran incomunicadas y en condiciones de marginación... 
Lo fundamental es que el producto de estas exportaciones llegue a los cultivadores y a los cosecheros, espe-
cialmente a los más modestos. 

Pero en algunas regiones, como en la convulsionada sierra guerrerense de Atoyac, el Inmecafé 
cumple, además, el papel de apagafuegos y neutralizador de la insurgencia campesina, en este caso 
protagonizada por la guerrilla de Lucio Cabañas. En el artículo “Gremios, ciudadanos y guerrilleros 
en la Costa Grande de Guerrero” Armando Bartra da cuenta del doble juego de represión desmedida 
y concesiones económicas: 

En 1973 las acciones guerrilleras del Partido de los Pobres alcanzan su punto culminante y el mismo año 
Inmecafé comienza a repartir dinero a diestra y siniestra a través de un programa de créditos refaccionarios 
indiscriminados de nítida función antiguerrillera apenas oculta tras la máscara del fomento. En 1973 el 
Instituto distribuye 16 millones de pesos y al año siguiente la derrama de sobornos encubiertos se eleva a 21 
millones. En diciembre de 1974 muere en combate Lucio Cabañas y para 1975 el monto del crédito se 

La reconversión burocrática 
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desploma a sólo 9 millones, cantidad que ya no aumenta significativamente en el resto de 
la década… Así ironiza el propio Lucio Cabañas en alguna reunión de la sierra: 
Echeverría ya se volvió bueno,.., pues ya nos dieron carreteritas, tiendas Conasupo e 
Instituto del Café y crédito y otras cosas... Bueno, pues ya que deje de luchar Lucio, ya hay 
que abandonarlo, que se lo frieguen los guachos... 
Al mismo tiempo que ha aplicado un castigo, una represión al pueblo de Guerrero, —ar-
gumenta Lucio— principalmente en la región de la Sierra de Atoyac y Costa Grande; al 
mismo tiempo trata de aplicar una política reformista; manda Luis Echeverría a hacer 
curaciones, regalar frijolitos, hacer carreteritas, a dar dinerito, a ofrecer vaquitas, cone-
jos, para contentar a la gente. Y promete muchas cosas: libertad de voto, libertad de ex-
presión y muchas cosas de ésas... y va a poner uno de los suyos, a Rubén Figueroa... [que]
ya viene repartiendo tierritas... peleándose con ciertos ricos.., viene hablando bien de 
Genaro y viene pidiendo entrevista conmigo en lo personal... y mucha gente se va a en-
gañar, vamos a sufrir debilitamiento con Rubén Figueroa. (Bartra, 1996b:153)
En la Costa Grande, los setenta son años de ruptura: termina a sangre y fuego cerca de 
un lustro de guerra de “baja intensidad”, con su cauda de muerte y su herencia de terror 
socialmente interiorizado y se inicia un proceso de cambio rural definido por la creciente 
presencia del gobierno. 
Pero más allá de los coyunturales subsidios políticos, la presencia del Instituto responde a 
una estrategia de intervención estatal en la industrialización primaria y en la comercia-
lización de ciertos productos agrícolas, que modifica drásticamente la tradicional hegemo-
nía de la burguesía comercial y sus patrones lugareños. Para 1975, el Inmecafé ya se ha 
transformado en el principal comprador del grano aromático en Atoyac y durante toda la 
década su presencia económica es creciente. (loc. cit.:153-154) 

Familias de 
caficultores 
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La cafeticultura paraestatal o de cómo el ogro filantrópico  
se apoderó de las indefensas huertas

Hasta que el “ogro filantrópico”, disfrazado de Inmecafé, se llevó a lo oscurito a la 
cafeticultura campesina, la situación de los pequeños productores había cambiado 
poco desde su proliferación a mediados del siglo XX. Luis Hernández, la sintetiza así: 

Durante décadas la mayoría de los productores, enclavados en regiones de difícil acceso, 
vendían su producción en forma de cereza a acaparadores locales que les otorgaban a 
cambio, además de dinero en efectivo, sal, maíz, azúcar, ropa. Éstos vendían el producto 
a su vez, a otros que poseían instalaciones para beneficiarlo y secarlo. En el centro de esta 
telaraña comercial se encontraban los “zares” del café, personajes que, como Justo Fernán-
dez, habían labrado una inmensa fortuna bajo la protección del presidente Ávila Cama-
cho (1940-1946) y que tenían su teatro de operaciones enclavado en la región cafetalera 
de Veracruz, la apertura de carreteras y caminos —muy frecuentemente resultado de la 
explotación forestal— acortó por lo regular las cadenas de intermediación comercial. 
Pero a partir de 1973 —señala el mismo autor— la intervención de Inmecafé en el 
sector modificó radicalmente este esquema. Fortalecido durante la administración de Luis 
Echeverría (1970-1976), absorbió las funciones que se asignaban a la paraestatal Bene-
ficios Mexicanos de Café (bemex), y concentró su actividad en la comercialización e in-
dustrialización del café. Como responsabilidades específicas se le fijó la definición de la 
política cafetalera nacional, el incremento de la producción y comercialización del grano 
y la regulación del mercado mediante su participación directa. El Instituto dividió su 
acción hacia las zonas productoras en seis programas bási-
cos: organización de los productores, anticipos sobre cosecha, 
compras, asistencia técnica, industrialización, y programas 
sociales. (Hernández, 1992:20)

En Guerrero Bronco Armando Bartra también da cuen-
ta de este proceso: 

Cuando el Estado emprende una drástica intervención fi-
nanciera, industrial y comercial en la cafeticultura, necesi-
ta crear un extenso aparato; un sistema complejo, cuyas 
funciones centrales pueden ser desempeñadas por burócra-
tas, pero requiere colaboradores movidos y flexibles para las 
labores de campo. Sí los grandes comerciantes privados dis-
ponen de extensas redes de coyotes lugareños que manejan 
la relación directa con el productor, así el Inmecafé necesita 
trabajadores de primer piso para operar el crédito y acopiar 
el producto. Y qué mejor que asignarle la función a los pro-
pios campesinos, quienes de por sí están en el medio, se co-
nocen las mañas, y por si fuera poco, trabajan de balde. 
(Bartra, 2006b:160-161)

Pizcadora.
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Luis Hernández señala cómo se las arre-
gló el Inmecafé para lograrlo: 

Para realizar sus nuevas funciones [Inmecafé] 
promovió la asociación de los productores en lo 
que se denominó Unidades Económicas de Pro-
ducción y Comercialización (uepc), al margen 
de la estructura ejidal o minifundista existente. 
Aunque estos grupos no tenían personalidad 
jurídica, pudieron desempeñar funciones credi-
ticias. Asimismo, comenzó un sistema de entre-
ga de anticipos para la producción —en fertili-
zante y en efectivo— en el que el productor 
otorgaba como garantía parte de su cosecha. 
(Hernández, op. cit.:20)
Sobre las uepc, Bartra dice: formadas por los 
cafetaleros de base, son un necesario complemen-
to operativo del instituto; pero también la con-
tra parte social de la empresa, el indispensable 
interlocutor campesino que le otorga legitimidad 
a la labor de los funcionarios públicos. (Bartra: 
op. cit.,161)

Y el entonces director del Instituto, 
Fausto Cantú, se refiere a estas Unidades 
como verdaderas empresas agrícolas, que 
hacen factible que los campesinos en forma 
unida, luchen por hacer producir más sus 
plantaciones y comercialicen mejor el pro-

ducto de su esfuerzo, evitando la obligación al productor para realizar ventas al “tiem-
po” bajo cualquier condición. 

En el primer año, 1973-74, el Instituto organizó 1 030 uepc con 24 903 socios, 
para 1982 eran cerca de 2 500 con 95 mil socios, en 1990 —cuando el gobierno anun-
ció la desincorporación de esta paraestatal— sumaban 3 396 con más de 160 mil 
campesinos asociados. 

El Inmecafé también amplió su capacidad de compra que en años anteriores era 
insuficiente y hacía difícil la vigencia de los precios de garantía. 

Para incrementar el ingreso real del pequeño productor, el Instituto luchaba contra 
los intermediarios apoyado por los 298 centros de compra oficiales que se abrieron en 
las diferentes regiones cafetaleras y los 1 005 centros de recepción de las uepc, que en 
conjunto hacía que se respetaran los precios oficiales del producto. 

En 1972 existían sólo 16 centros de compra oficiales en el país y el café que adqui-
ría el Instituto Mexicano del Café no era más de 250 mil quintales. En tres años 
aumentó ocho veces sus compras. 

Pablo. 

María.
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Sin duda esta intervención, además de de-
bilitar redes de usura y acaparamiento, des-
plazó del mercado a parte de los comprado-
res y exportadores privados. Mientras que en 
1970 el porcentaje de compras del Inmecafé 
sobre la cosecha nacional era tan sólo de 
6.4%; diez años después, en 1980, llegó a ser 
de 42.3% de la producción total y el Instituto 
realizó cerca de 40% de las exportaciones na-
cionales de grano. 

Bajo el impulso del Inmecafé y de los bue-
nos precios, la cafeticultura tuvo un creci-
miento espectacular: en 1970 se cosecharon 
320 589 hectáreas con café, en 1980 había 
418 637 hectáreas con plantación, es decir, en 
diez años la superficie con cafetos creció 36%. 
En la década siguiente el área cosechada au-
mentó 34% al pasar de 418 397 hectáreas en 
1980-81 a 560 415 en 1989-90; el volumen 
de producción se incrementó 26% y el de ex-
portación se elevó 100%. 

En su primer congreso realizado en 1994, 
la Coordinadora Nacional de Organizaciones 
Cafetaleras (cnoc) explica así el crecimiento 
de la actividad: 

En esta época la cafeticultura mexicana fue 
beneficiada en gran medida por los altos pre-
cios internacionales del café, por la subvalua-
ción del peso mexicano (nos daban más pesos por dólar que el aumento interno de los 
precios) y en parte por los altos ingresos que recibió el país por el “boom” petrolero, lo que 
permitió canalizar recursos importantes al Inmecafé. Dos aspectos nos parecen centra-
les… por una parte, la expansión de las áreas cafetaleras que llegaron casi a 750 mil 
hectáreas de unos 280 mil productores, la gran mayoría muy pequeños de dos y tres hec-
táreas, en un buen número indígenas de las zonas serranas del sur del país; por la otra, la 
fuerte intervención estatal a través del Inmecafé [cuyas acciones] fueron claves en la 
expansión de las áreas cafetaleras al otorgar semillas mejoradas, plantas de café, dar 
asistencia técnica, pequeños préstamos y fertilizante a cuenta de cosecha, etc. La cobertu-
ra de esta empresa estatal era “integral”: organizó a los productores, industrializó y co-
mercializó el café en el mercado nacional e internacional, reguló el mercado interno de 
café y representó al país en los organismos internacionales vinculados con el sector. No 
cabe duda que en este período los productores de café se beneficiaron con los subsidios que 
se otorgaban y con el precio de garantía. (Coordinadora Nacional de Organizaciones 
Cafetaleras, 1994)

Gorgonio.
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Algunos campesinos de la Coordinado-
ra, hasta le hicieron coplas al modesto pro-
greso productivo inducido por el Instituto 
y los esfuerzos de la organización: 

Al son de la despulpadora
Por ahí tengo un cafecito 
aunque sean humildes criollos 
plantados poco a poquito 
haciendo tremendos hoyos 
plantados poco a poquito 
haciendo tremendos hoyos, 
Ya no quiero ser cerecero 
y menos capulinero 

Hoy quiero entregar oro puro 
o seré pergaminero. 
Suena la despulpadora 
suena ran tan tan tan tan 
dale con la manivela 
dale ran tan tan tan tan. 
L. y M. A. Olivera

Los cafeticultores indígenas, zapotecos, 
mixes y chontales de la parte baja de la Sie-
rra Juárez de Oaxaca así califican la llegada 
del Instituto: 

Significó un cambio fuerte en la montaña, la forma de producción campesina evolucionó 
desde una forma caciquil (los caciques ya habían hecho su riqueza económica y controla-
ban en gran medida políticamente los pueblos y varios municipios) hacia lo que se puede 
llamar la forma de producción campesina “a contrato”... Con la entrada de Inmecafé y 
Banrural los campesinos empezaron a modernizar algo el cultivo de café: introducción de 
otras variedades, mejoras en las plantaciones, despulpadoras, secadoras en casa, etc. Los 
préstamos del Banco provocaron una modificación de las relaciones sociales. En vez de 
pedir dinero prestado al cacique local o al compadre o al vecino, el Banco sustituyó esas 
relaciones. Estos procesos se dieron en muchos lugares en las sierras de México, donde 
viven los pequeños productores de café. (VanderHoff, 1986 :46) 

Sobre las bondades del Inmecafé en Huehuetla, Puebla, Alan Riding escribió en 
el New York Times, por el año de 1978:

Los altos precios pagados por el café en los supermercados norteamericanos, están empe-
zando a beneficiar a los empobrecidos granjeros de este pueblo indígena situado en lo más 

Un día de trabajo 
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alto de la Sierra Madre mexicana, a cinco 
horas en burro del camino más cercano... 
No obstante que los campesinos de Hue-
huetla y pueblos cercanos aún viven en cho-
zas de madera y caminan descalzos o en 
huaraches burdos y subsisten principalmen-
te de arroz y frijoles, hoy en día están co-
miendo y vistiendo mejor... El aumento en 
los precios mundiales del café el año pasado, 
aunado a la devaluación del peso mexicano 
en agosto, significa que en términos de po-
der adquisitivo, los pequeños cafeticultores 
están ganando seis o siete veces más que 
hace tres años... Pero quizá lo más signifi-
cativo es que el Instituto Mexicano del 
Café, organismo gubernamental, ha lucha-
do y logrado reducir los márgenes de utili-
dad de los intermediarios, quienes en el pa-
sado evitaban que los beneficios de los 
aumentos de precios llegaran a los pequeños 
cafeticultores... En la actualidad, el Insti-
tuto compra aproximadamente el treinta y 
cinco por ciento de la producción anual del 
país, que es de cuatro millones de sacos de 
cien libras cada uno, lo cual ha sido sufi-
ciente para ayudar aproximadamente a se-
tenta mil campesinos y obligar a los inter-
mediarios a elevar sus precios... El Instituto 
se ha hecho impopular con los grandes ex-
portadores de café, por la imposición de un 
impuesto de exportación elevado, para evi-
tar las consecuencias derivadas de la inflación y la devaluación. Las exportaciones de café 
mexicano, la mayoría de las cuales van a Estados Unidos, traerán a México seiscientos 
millones de dólares este año y casi la mitad de esta suma llegará a las arcas de la nación, 
urgida de dólares. Mientras que cinco mil grandes productores están ensanchando sus ya 
amplias fortunas; este año, noventa y cinco mil pequeños cafeticultores y trescientos mil 
pepenadores sin tierra, esperan que los nuevos precios del café los saquen de la pobreza 
abyecta en la cual viven... Siglos de pobreza y aislamiento, sin embargo, son un lastre a 
cualquier esfuerzo encaminado a mejorar las condiciones en ésta y semejantes regiones 
aisladas de México. Por ejemplo, el noventa por ciento de los indígenas alrededor de Hue-
huetla, solamente hablan totonaca y desconocen elementos de los avances tecnológicos ha-
bituales, como el radio de transistores. A otros les va peor... Los pequeños cafeticultores, 
quienes rara vez poseen más de diez acres, no pueden subsistir de sus utilidades y la 
mayoría de los años se ven obligados a emigrar a otros estados durante el verano, para 
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pizcar naranja o cortar caña, a fin de poder subsistir... Sin embargo, estos productores no 
son a quienes les va peor. Los peones sin tierra cuando se dedican a pizcar el café, ganan 
el equivalente de un dólar diariamente —igual a la tercera parte del sueldo oficial míni-
mo— y a menudo se ven obligados a comer un día sí y otro no, o bien a consumir raíces y 
plantas silvestres para mantenerse vivos. (Riding, 1978)

Cantú Peña cuenta que: 

Para desarrollar la cafeticultura campesina poco a poco fuimos estableciendo las medidas 
convenientes para la organización de productores y el otorgamiento de créditos como an-
ticipo a cuenta de cosecha, el abastecimiento seguro y a bajo precio del café para el consu-
midor nacional; gestionamos una captación mayor de recursos fiscales provenientes de los 
grandes márgenes de utilidad de los exportadores, para financiar el desarrollo de la cafe-
ticultura, distribuyendo millones de plantas a semilleros y viveros por cooperación. 
(Cantú, op. cit.:140)

Ésta era la cara amable del Inmecafé pero, según Julio Moguel, la contra parte fue la 
“sustitución de actores” en el medio, con sobreposición de funciones y una creciente carga 
burocrática y administrativa que no pocas veces se mostró onerosa y poco práctica. Por lo 
demás, algunos funcionarios del Inmecafé, ligados a las tareas más inmediatas de opera-
ción, se inscribieron ventajosamente en las redes preexistentes de explotación y poder 
político de las regiones. (Moguel, op. cit.:108) 

No sólo lo dicen los investigadores, también los campesinos se percatan de las dos 
caras del Inmecafé: 

Pizcadores 
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Cuando Germán tenía 10 años empezó a trabajar en la milpa y el cafetal, ayudándole a 
su papá y a sus hermanos mayores a cortar y a lavar café. Estaba llegando a la región el 
Inmecafé con su programa de apoyo a la producción y a la comercialización. El Inmecafé 
les enseñó a los productores a plantar sus cafetales en un espacio aparte del maíz y del 
frijol, a ponerle al lado un sólo tipo de árbol para darle la sombra necesaria y a echar 
productos químicos en las labores. 
Todo eso haría que el cultivo fuera más productivo. Además se suponía que el Instituto 
compraría el café pagando buen precio y con eso se acabaría el acaparador... Germán dice 
que el Instituto sí les ayudaba llevándoles plantas, dándoles fertilizantes y pagando me-
jor el café... Lo malo, que los empleados y funcionarios no cumplían con los compromisos 
y tenían favoritismos... Por eso dejaron de creerle al gobierno, por eso algunos campesinos 
pensaron en unirse para vender su café ellos mismos. (Ejea, 1995) 

En el norte de Chiapas, según estudios de Ana María Salazar, los programas ofi-
ciales de fomento no llegaron a los campesinos: 

El programa de renovación de cafetales a través del regalo y más tarde la venta de plan-
tas de café benefició fundamentalmente a las fincas y ranchos, los que renovaron sus cafe-
tales a un costo nulo o muy bajo, mientras que en los ejidos significaba una mayor inver-
sión en trabajo y capital para cubrir salarios y compra de agroquímicos. 

Los préstamos oficiales tampoco eliminaron a los agiotistas: 

El crédito distribuido en tres ministraciones durante el ciclo productivo ayudaría a ex-
terminar el problema del “coyotaje”, el acaparamiento y la usura. Sin embargo, la carencia 
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de recursos propios [del Inmecafé] generaba demoras, por lo que para la contratación de 
trabajo asalariado los pequeños productores continuaban recurriendo a la usura... Ade-
más, el monto de cada ministración no alcanzaba a satisfacer las necesidades en capital 
que el proceso productivo requería, lo que consiguió el programa de crédito para la pro-
ducción fue consolidar la usura dentro de la estructura de comercialización regional del 
café. (Salazar, 1992:20) 

Para los cafeticultores oaxaqueños de la parte baja de la Sierra de Juárez, la produc-
ción “a contrato” con las agencias del Estado: significó algunas mejoras económicas, 
pero de muy poca duración. Casi todos los campesinos se endeudaron con el banco, y 
el Inmecafé pagaba muy poco por el producto, descontando en el pago, café mancha-
do o húmedo, pesado con básculas de poca confianza.

En el norte chiapaneco, aún cuando la intención esencial del Inmecafé era acabar con las 
ligaduras que ataban a los campesinos al capital comercial-usurario, sólo el 62 por ciento 
contó con el apoyo real de la institución, y el resto seguía desarrollándose bajo el patrón 
tradicional de la comercialización del café. Las empresas privadas de producción cafeta-
lera fueron las únicas beneficiadas con la presencia de esta paraestatal: se les renovaron 
los cafetales con financiamiento oficial, se les vendieron fertilizantes a precios subsidiados 
y se les otorgó toda la asistencia técnica requerida, y en algunos casos se les concedieron 
préstamos. (Salazar, op.cit.:29)

En los años buenos casi todos se beneficiaban pero los cacicazgos tradicionales eran los que 
más fortalecidos salían, como sucedía en la Costa Grande de Guerrero: 

Cargando al 
hermanito durante 
la jornada de trabajo.



203

Con la intervención reciente del Inmecafé en el acopio del grano, pero sobre todo con la 
intensa marea organizativa regional y nacional de los pequeños y medianos productores, 
mengua sensiblemente el control político de los añejos finqueros y acaparadores. Corren, 
sin embargo, buenos años para el café de modo que su poder económico se mantiene en lo 
fundamental incólume y pronto encuentran el modo de restaurar la fuerza de sus cacicaz-
gos. En Atoyac el viejo grupo de acaparadores está muy golpeado por la combinación de 
guerrilla, políticas públicas intervencionistas y organización campesina, pero algunos de 
sus antiguos miembros y otros nuevos, se las ingenian para reestablecer el cacicazgo con 
métodos innovadores y bases ejidales. En esto cuentan con la complicidad de las institu-
ciones gubernamentales, pues una cosa es el discurso incendiario y come-coyotes de Fausto 
Cantú Peña, director de Inmecafé de 1973 a 1978, y otra muy distinta la práctica coti-
diana de la paraestatal. De hecho, tanto el instituto como el Banrural, favorecen a los 
grupos caciquiles, particularmente a aquellos que se disfrazan de auténticos campesinos. 
Así, desde mediados de los años setenta, Epifanio Hernández, Ignacio Sotelo y Guadalu-
pe Andrés, entre otros, forman la Sociedad de Crédito Ejidal de Paraíso, que no sólo goza 
de privilegios financieros sino también de sobrados permisos de exportación que les per-
miten ser los primeros cafetaleros guerrerenses en acceder al mercado mundial. Siguiendo 
sus pasos, los coyotes de San Vicente de Benítez se disfrazan de corderos ejidales y crean 
otra sociedad de crédito, encabezada por Pascual Cabañas, connotado líder de la cnc. 
(Bartra, 2006b:168)

En su segundo congreso, realizado en 1996, la Coordinadora Nacional de Organi-
zaciones Cafetaleras (cnoc) hace el siguiente balance de estos años de reconversión 
estatista: 

Niño ayudando 
a cosechar.
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De 1976 a 1988, el Inmecafé, institución del gobierno federal, jugó un papel fundamen-
tal en la expansión y conformación de la cafeticultura mexicana. La parte inicial de este 
período se caracteriza no sólo por los altos precios internacionales del café, el país recibe 
cuantiosos recursos financieros por la exportación del petróleo y el endeudamiento externo. 
Las empresas estatales como Inmecafé reciben un fuerte apoyo ya que la actividad genera 
un monto importante de divisas.
Sin embargo, el Inmecafé fue muy deficiente en el manejo de sus recursos y varias de sus 
políticas propiciaron los vicios que todavía adolece la cafeticultura mexicana, por ejemplo: 

1. No se lograron desarrollar mecanismos que garantizaran el control de la calidad del 
café que se vendía a los consumidores propiciándose el bajo consumo de café que se da en 
México. 
2. No se diversificaron los mercados externos, concentrándose las exportaciones a Estados 
Unidos. 
3. Se limitó la organización de los productores a la formación de pequeños grupos locales, 
las UEPC, bloqueando el que aprendieran el manejo de los beneficios, el financiamiento y 
la comercialización del café. 

4. En cuanto al acopio y beneficiado húmedo no se 
cuidó el control de la calidad propiciándose vicios 
que todavía persisten en los productores: recolectar y 
entregar el café sin separar los granos maduros, ver-
des y secos, y sin clasificarlos por su altura. 
5. En relación al paquete tecnológico productivo, [al 
Inmecafé] le importó más la expansión de las plan-
taciones de manera indiscriminada, incluso en zo-
nas muy bajas, que adecuar estos paquetes a las ca-
racterísticas agro-ecológicas de cada región. 
6. Un esquema de asignación de cuotas de exporta-
ción, previo recuento de existencia, que propiciaba la 
corrupción y el trato desigual, incluso al sector cam-
pesino oficial (CNC) se le asignaban 60 mil quintales 
sin pasar por recuento. 
7. Un deficiente control estadístico sobre el número 
de productores y condiciones de producción (hectáreas 
y alturas, tipos de café, infraestructura, etcétera). Así 
por ejemplo, en 1988 se censaban 193 mil producto-
res con 588 mil hectáreas y en 1991 alrededor de 
278 mil productores con 750 mil hectáreas. 
8. Un enorme aparato burocrático que concentraba el 
manejo de los diferentes procesos de la cafeticultura de 
manera ineficiente y distanciado de los productores. 
A pesar de la beligerancia de México en las políticas 
internacionales, en un documento de la cnoc se con-
signa que a diferencia de otros países como Colom-

Pizcador en la 
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bia, no se impulsaron estrategias en cuanto a la calidad del café y a la comercialización 
internacional, por lo que los precios del café mexicano se fueron rezagando. Así también 
la cuota de exportación no aumentó al mismo nivel que las exportaciones, por lo que para 
el ciclo 1988-89 se tenía un desajuste muy grave. (Coordinadora Nacional de Orga-
nizaciones Cafetaleras, 1996)

Adiós al Inmecafé

También al Inmecafé lo azotaron vientos neoliberales y a fines de los ochenta entró en 
crisis (como la mayoría de las paraestatales). Si a principios de la década llegó a captar el 
44% de la producción nacional de café, para 1988-89 su capacidad de compra se había 
reducido a un triste 9.6%. 
Parte de ese mercado perdido por el Instituto volvió a manos de acaparadores tradiciona-
les, pero también entraron a escena trasnacionales como Nestlé, Atlantic Coffee y Volcafe, 
y en muchas regiones, organizaciones de pequeños y medianos cafeticultores que habían 
emprendido por cuenta propia la exportación de su café y algunos que más tarde serían 
parte de la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (cnoc). (Paz Pare-
des, 1995:83)

En un documento de 1989 sobre reestructuración del sector cafetalero mexicano, 
el gobierno anunció que el Inmecafé se retiraba de las funciones de financiamiento, 
acopio, beneficio y comercialización del café. Planteando que después de 1991: 

La participación del Instituto se concretará sólo a las funciones de organización, repre-
sentación internacional y de asistencia técnica selectiva. 

Fila para cobrar 
el café recolectado.



206

En el documento se explican los motivos: 

El sector cafetalero mexicano está evolucionando como resultado del incremento secular de 
la producción en el país, del aumento del número de productores, de la tendencia de la 
economía mexicana a desregular sus mercados y de la evolución del entorno internacional 
hacia un mercado libre. 

Y pese a tanto progreso: 

El Instituto Mexicano del Café ha operado con dificultades y déficits financieros en los 
últimos años, lo que ha limitado su efectividad como órgano regulador de la actividad 
cafetalera afectando negativamente las finanzas del país. 
El sistema actual del Inmecafé, con alta ineficiencia, sobredimensionado, con poco control 
interno… hace imposible que pueda resolver sus problemas financieros... (Los más graves 
son) el desarrollo de un organismo muy grande y costoso; un esquema de financiamiento y 
acopio poco transparente, que incurre en déficit pues el riesgo de una caída de precios lo 
absorbe Inmecafé, en tanto que los beneficios a la alza de precios se revierten al cafeticultor; 
administración de cuotas poco transparente... La continuación del esquema actual le pro-
duciría pérdidas aún mayores. La propuesta de un cambio estructural del Inmecafé tiene 
el doble objetivo de desincorporar en forma acelerada la participación del Estado en las 
funciones de acopio y comercialización del café y a la vez lograr la autogestión campesina. 

Aunque el gobierno anunció que el retiro sería paulatino, y que el Inmecafé segui-
ría apoyando a productores marginados por dos ciclos agrícolas más, el hecho es que 
se fue abruptamente: en 1989 suprimió los permisos previos de exportación y liberó el 

Mujeres 
seleccionando 
los granos.
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mercado interno eliminando el precio de garantía, el recuento de existencias, la obli-
gación de abasto industrial. Finalmente puso en venta sus beneficios, bodegas y em-
presas filiales de torrefacción (Cafemex) y de producción de maquinaria (Dicamex).

Y lo hizo en mal momento, pues ese año estalló una de las peores crisis de la cafeti-
cultura mundial que deprimió los precios al nivel más bajo de los últimos treinta años. 

Los pequeños y medianos cafeticultores vivieron el tránsito violento de un esque-
ma de producción y comercialización fuertemente protegido por el Estado a otro de 
total liberalización del mercado, precisamente cuando los precios del grano iban en 
caída libre. 

Esta despedida del Inmecafé planteó a las organizaciones autónomas: sobrevivir, agru-
par a los desorganizados —los uepeceros— y crecer en la guerra abierta por los mercados, 
sin contar prácticamente con instrumentos de política estatal que pudieran servir como 
colchón o protección. (Hernández, 1992:96)

Del mercado regulado al mercado libre

El mercado del café ha sido siempre inicuo pero a lo largo del tiempo adoptó diversas 
configuraciones. A fines del siglo xix los intercambios del aromático estaban someti-
dos al oligopsonio de las casas de comercio europeas y norteamericanas que mediaban 
entre una multitud de productores e intermediarios locales, por una parte, y una indus-
tria de la torrefacción en pequeña y mediana escala, por otra. Estas casas comerciales 
fijaban los precios y se apropiaban de la renta cafetalera. El modelo se modifica cuan-
do Brasil, que en el arranque del siglo xx producía las dos terceras partes de todo el 
café mundial, emprende la defensa del aromático controlando los volúmenes expor-

Estibador.
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tados. Política de “sacrificio”, que sin embargo le es redituable pues mantiene altas las 
cotizaciones. El sistema se agota después de la crisis de sobreproducción de 1929. La 
segunda guerra mundial cierra el mercado europeo dejando a Estados Unidos en 
condición de monopsomio frente a los productores de América Latina. Poder de 
negociación que emplea para inducir un sistema de cuotas formalizado en 1940. Mo-
delo que repiten los países consumidores europeos, preocupados por consolidar las 
importaciones “dentro del imperio”. Por un tiempo el sistema de bloques coloniales 
con mercados administrados opera con eficiencia.

La sobreproducción que se presenta a mediados de los cincuenta del siglo pasado, 
producto de la expansión del cultivo en Brasil, Centroamérica, México y África, des-
pierta nuevas inquietudes regulatorias entre los países de América Latina, quienes en 
1957 firman el Acuerdo de México, después el Acuerdo Latinoamericano, por el cual 
limitan sus exportaciones. Pero el creciente peso de los cafés africanos de tipo robus-
ta, que son indispensables para la elaboración de los aromáticos solubles, hace que los 
convenios resulten insuficientes si se limitan al continente americano. La situación 
cambia cuando Francia y los productores africanos francófonos se incorporan al 
acuerdo, y en 1959 se firma un convenio internacional por el que los productores 
constituyen una suerte de cartel del café negociado con los países consumidores. En 
este oligopolio cooperativo la pieza clave es Brasil, el mayor productor del mundo, 
quien acepta seguir siendo “oferente residual” y estabilizador del mercado, de modo 
que durante la década de los sesenta ve disminuir su cuota de exportación muy por 
debajo de su capacidad productiva. 

Complemento indispensable de los acuerdos internacionales es la existencia de 
una Organización Internacional del Café (oic) y la operación en cada uno de los 
países productores de instituciones nacionales públicas o privadas capaces de ordenar 
y concentrar las cosechas. Así, en México se fortalece el Inmecafé, en Colombia se 
constituyen la Fedecafé, el Fondo Nacional del Café y el Banco Cafetalero; en Gua-
temala la Asociación Nacional del Café; en Nicaragua el Instituto Nicaragüense del 
Café; en Honduras el Instituto Hondureño del Café, y en otros continentes la Orga-
nización Africana Malgache del Café. 

Resultado de la administración concertada del mercado mundial y de la adminis-
tración centralizada de las producciones cafetaleras nacionales, es la retracción de las 
casas de comercio trasnacionales que habían sido hegemónicas hasta principios del 
siglo pasado, así como la paulatina centralización de los procesos industriales termi-
nales, que culmina con el establecimiento de unas cuantas megaempresas que contro-
lan la torrefacción, solubilización y descafeinización del aromático. Preocupadas por 
la estabilidad y expansión de sus actividades, estas firmas encuentran en los acuerdos 
y regulaciones internacionales un marco adecuado para su estrategia.

El modelo entra en crisis durante los setenta del pasado siglo, cuando los exceden-
tes acumulados comienzan a salir al mercado no regulado, que de ser residual llega a 
absorber alrededor del 15% de los intercambios y donde rigen precios de competen-
cia 50% menores a los del mercado administrado. A esto se suma la fuerte pugna de 
los países productores por las cuotas de exportación, pues las asignaciones nacionales 
no evolucionaron de acuerdo con las capacidades productivas de cada país. En 1989 



209

la oic fracasa en sus intentos de establecer un nuevo acuerdo y el sistema mundial del 
café pasa del cartel cooperativo a la competencia desregulada. 

Cuando se cancelan los acuerdos internacionales (ver México y los acuerdos cafe-
taleros internacionales) se termina el sistema de cuotas y se desmantelan los institutos 
nacionales reguladores, el mercado hasta entonces intervenido se impone abrupta-
mente, se desploman como nunca los precios, se esfuma la renta que llegaba a los 
productores o sus entidades mediadoras y las agriculturas cafetaleras sobredimensio-
nadas y de rendimientos disparejos entran en crisis. Quienes llenan el vacío dejado 
por la remisión de las regulaciones públicas son las grandes industrializadoras, que 
han venido creciendo y centralizándose. Así, en 1985 Phillips Morris compra Gene-
ral Foods y en 1990 adquiere Jacobs-Suchard que anteriormente había recomprado a 
Hag. Por su parte Nestlé recompra Hill Bros en 1984. También de ligas mayores es 
la trasnacional alimentaria Sara Lee (Douwe Egberts). 

Durante los últimos quince años el sistema café sufre una profunda reestructura-
ción. Los países productores se dividen, confrontan y debilitan, mientras que los paí-
ses consumidores fortalecen su posición “representados” por grandes torrefactoras y 
solubilizadoras; empresas trasnacionales que en una suerte de territorialización tropi-
cal de las megacorporaciones primermundistas, se extienden sobre las regiones cafe-
taleras abandonadas por los institutos de Estado y con un sector intermediario local 
diezmado por la crisis. 

Encabezadas por Phillip Morris (en solubles Maxwell House), Nestlé (en solubles 
Nescafé) y Sara Lee, estas empresas compiten pero al mismo tiempo colaboran entre 
sí para estabilizar el mercado. Su tendencia es a diversificar las fuentes de abasteci-
miento, pero manteniendo estándares de calidad con el fin de minimizar el impacto 
de las fluctuaciones de la oferta. Al respecto cabe mencionar que el nivel de sustitui-
bilidad ha pasado de 5 a 18%, lo que les permite a los grandes compradores depender 
cada vez menos de uno u otro de sus abastecedores. Se presenta también la tendencia 
a reducir sus reservas mediante compras just in time y al manejo de precios a través 
del mercado de futuros, cuyos operadores cotizan en bolsa. Esto último es de gran 
importancia, pues a los movimientos habituales de los precios del café originados en 
las fluctuaciones naturales de la producción se suman las fluctuaciones especulativas 
en bolsa. Así, la volatilidad de los precios del aromático ya no responde sólo a la in-
certidumbre agrícola estructural sino también a la errática especulación financiera.

Estas trasnacionales torrefactoras y solubilizadoras se disputan el mercado con los 
grandes distribuidores y las cadenas de descuento, que con frecuencia crean sus pro-
pias marcas, en una lucha por ganar consumidores, que en gran parte se decide en 
espectaculares batallas publicitarias. Así, al trasladarse el centro de gravedad de la 
producción al consumo y de los acopiadores locales a los torrefactores, solubilizadores 
y distribuidores finales, el sistema café se terceriza.

Actualmente Cuatro empresas y sus marcas controlan alrededor de la mitad del mercado 
mundial de consumo de café: Kraft General Foods (Maxwell House, Jacobs); Nestlé; Sara 
Lee (Douwe Egberts, Continental), y Procter & Gamble (Folgers). El mercado de ex-
portación y distribución del café verde, la materia prima del aromático que se toma en el 
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mundo, está igualmente dominado por unos cuantos exportadores, entre los cuales están 
ecom, Neuman y Volcafé. El café nos llega a los consumidores a través de las grandes 
cadenas de supermercados. Entre los consorcios de autoservicios más grandes del mundo 
están Walmart, Ahold, Carrefour y Tesco. (Pruijn, 2008)

Repliegue del Estado

La desregulación se traduce en la desarticulación de las instituciones públicas que en 
los países productores administraban la política de cuotas. En Brasil, en 1990, el Pre-
sidente Collor decreta la supresión del Instituto Brasileño del Café, lo que implicó un 
retiro total del Estado: desaparición de precios mínimos, de impuestos y de control 
de exportaciones. En Colombia el gobierno obliga a Fedecafe a privatizar parte de sus 
funciones. En Uganda el monopolio exportador Coffee Marketing Board, es reem-
plazado por el Uganda Coffee, limitado a dar seguimiento al sector y al control de 
calidad de las exportaciones; en Camerún, la Oficina Nacional de Comercialización 
de Productos Básicos —una caja de estabilización— es disuelta en 1991, etc. 

En un documento del Segundo Congreso de la cnoc, se enjuicia la participación 
del gobierno mexicano en la decisión de liberar el mercado y sus posteriores efectos: 

Grandes reservas de café y altos costos financieros llevaron a que nuestro país se pronun-
ciara decididamente por la ruptura del esquema regulatorio de la oic en julio de 1989. 
Los funcionarios responsables del sector calculaban que los precios bajarían durante va-
rios meses hasta 90 dólares las 100 libras y después se estabilizarían en alrededor de 115 
dólares. Esta predicción falló totalmente, ya que el traslado masivo de existencias de los 
países productores a los consumidores derrumbó los precios, los cuales en los siguientes años 
descendieron hasta niveles de 70 y 60 dólares las 100 libras. 
Los precios internacionales permanecieron bajos hasta fines de la cosecha mexicana 1993-
94 pese a la disminución de la producción mundial, la caída de reservas en los países 
consumidores y la retención de parte de las exportaciones en los países productores. 
Esta crisis demostró que las tendencias del “libre mercado” en el comercio internacional 
del café colocan los precios muy por debajo de los que se tenían en el período de la oic... 
Sólo hasta que ocurrieron siniestros naturales en varios países y la helada en Brasil en 
julio de 1994 fue como los precios se elevaron; sin embargo, para la cosecha 95/96 ya 
habían descendido a un promedio de 115 dólares las 100 libras y las perspectivas para los 
siguientes años no son muy alentadoras. 
A los pequeños y medianos cafeticultores se les acumularon los problemas pues además de 
que cayeron los precios, Inmecafé se retiró, desaparecieron los anticipos y el Banrural 
prácticamente dejó de habilitar. Fueron años de abandono de cafetales, de migración y 
empobrecimiento de las familias campesinas. La Coordinadora calcula que en este perío-
do los ingresos reales de los productores se redujeron a una cuarta parte de los que se ob-
tuvieron en los 12 años anteriores, si consideramos además que la producción se redujo en 
un 30%. (Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras, 1996)
Para enfrentar la crisis, el recurso más importante con que contaron los caficulto-

res, en particular los más pequeños y desprotegidos, fueron sus asociaciones. 



211

Caficultores organizados

Quizá por que reúnen la condición de ser po-
bres y mayoritariamente indios, con la de cul-
tivar un producto global y muy preciado, los 
pequeños caficultores son el sector campesino 
más y mejor organizado del país. 

Contra quienes piensan que la fuerza de las 
comunidades indígenas radica en enconchar-
se dándole la espalda al mercado y al Estado, 
lo cierto es que la combinación de riqueza y 
miseria, autoabasto y producción comercial, 
trueque y agroexportación, raíces locales y 
roce mundial, autonomía y globalización, in-
dianidad y cosmopolitismo son los oximoro-
nes donde se origina la calentura asociativa de 
los pequeños huerteros mexicanos. Aunque 
también el que, remontando su aislamiento y 
dispersión originarias, tengan que enfrentar 
un complejísimo y bursatilizado sistema 
mundial de mercadeo dominado por grandes 
tiburones corporativos. Y en los años recien-
tes mucho ayudó a la cohesión de los caficul-
tores el puente tendido por Comercio Justo 
entre quienes cultivan el aromático y quienes 
lo degustan, pues no hay experiencia más es-
timulante que el fraterno encuentro de huer-
tas brumosas y tazas humeantes en el ámbito 
propiciatorio del mercadeo moral. 

La organización cafetalera mexicana arranca con los finqueros, que en 1948 se 
aglutinan en Asociación Nacional de Productores de Café (anpc), que ese mismo 
año se transforma en Unión Nacional Agrícola de Cafetaleros (unac) y tiempo des-
pués es rebautizada como Confederación Mexicana de Productores de Café (cmpc). 
Más tarde se integra la Confederación Nacional de Productores de Café (cnpc), 
parte de la Confederación Nacional de Productores Rurales (cnpr). El sector cam-
pesino de los cafetaleros comienza a organizarse nacionalmente mucho más tarde. En 
1977 la Confederación Nacional Campesina (cnc) impulsa la constitución de la Fe-
deración Nacional de Productores de Café (fnpc), que agrupa uniones estatales de 
todas las entidades federativas donde se cultiva el aromático. Posteriormente la Fede-
ración se renombra Unión Nacional de Productores de Café (unpc), que es como hoy 
se le identifica. 

Los agrupamientos “autónomos” surgen durante los setenta en el nivel regional, 
pero en 1988 se realiza en Oaxaca una reunión de organizaciones de diversos estados 
y al año siguiente se realiza en la misma entidad el Primer Encuentro Nacional de 
Organizaciones Cafetaleras, donde 25 agrupaciones de seis entidades federativas fir-
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man un Convenio de Unidad de Acción, y meses 
después en el Segundo Encuentro Nacional de  
Organizaciones Cafetaleras se constituye formal-
mente la Coordinadora Nacional de Organiza-
ciones Cafetaleras (cnoc), que en un primer mo-
mento aglutina tanto a los “gobiernistas” como a 
los “autónomos”, pues participan organizaciones 
regionales, pero también caficultores vinculados a 
la Central Independiente de Obreros Agrícolas y 
Campesinos (cioac) y a la Unión General Obre-
ro Campesino Popular (ugocp), por el lado “in-
dependiente” y caficultores de la CNC y de la 
Confederación Nacional de Propietarios Rurales 
(cnpr), por el lado “oficialista”. Sin embargo, al 
poco tiempo, los caficultores vinculados a otras 
organizaciones nacionales como cnc, cnpr y 
cioac se distancian y cnoc queda como una 
coordinadora entre otras; pero sin duda es una de 
las más representativas, pues a mediados de los 
noventa aglutinaba a 110 organizaciones de seis 
estados de la Republica. Finalmente en 1997 se 
reestablece la fugaz convergencia de diez años 
antes, al conformarse el Foro Nacional de Orga-
nizaciones Cafetaleras (fnoc) en el que partici-
pan los caficultores privados de la Confederación 
Nacional de Productores Rurales (cnpr) y de la 

Confederación Mexicana de Productores de Café (cmpc), la Unión Nacional de Pro-
ductores de Café (unpc) de la cnc, la cnoc y los huerteros de la cioac y de la UGOC-

CP-CN. El Foro, que en 2005 es sustituido por el Consejo Nacional de Organizaciones 
de Productores de Café (cnopc), representa los intereses del sector de los producto-
res primarios dentro y fuera del Consejo Mexicano del Café.

Luis Hernández, cuenta la historia: 

A finales de los setenta y principios de los ochenta nacen formalmente las organizaciones 
autónomas de productores de café que, cerca de diez años después, formarían la cnoc. 
Desde muchos ángulos, la organización pionera fue la Unión de Uniones de Chiapas. 
Nacida en parte de los grupos campesinos que habían colonizado la tierra y que buscaban 
su regularización, muy pronto pasaron a organizar la lucha por la comercialización del 
café. La problemática era múltiple: carencia de crédito oportuno y suficiente, irregulari-
dades por parte del Inmecafé en el pago del producto, insuficiencia de bodegas de almace-
namiento, falta de transporte y altos costos de fletes, robo a los campesinos en el pesado de 
su producto. Intensas movilizaciones realizadas en octubre 1979 permitieron a los pro-
ductores firmar un convenio con el Instituto, obteniendo créditos suficientes, liquidación 
de la venta y pago del producto mediante convenio firmado, construcción de bodegas de 
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almacenamiento en los lugares más alejados, pago de los 
gastos de flete en avión donde no hubiera camiones, nom-
bramiento de representantes campesinos para vigilar el 
control de las cuentas, cursos de capacitación y compra di-
recta del café a los productores. 
En otras regiones del país, los procesos tuvieron también 
como punto de referencia y negociación al Inmecafé. Ello 
permitió que el movimiento asumiera mecanismos de coor-
dinación inicial que superaran el mero intercambio de ex-
periencias para negociar conjuntamente sus demandas... 
Hacia 1982, la organización que pasó a nuclear este pro-
ceso de convergencia fue la que se formó en Veracruz ante la 
negativa del Inmecafé de incrementar los precios del café 
cereza. El 14 de mayo, la Unión de Productores de Café de 
Veracruz organizó una movilización de 10 mil producto-
res. Rápidamente el movimiento se extendió a Guerrero, 
Oaxaca y Chiapas... Sin embargo, las acciones implemen-
tadas, que incluyeron la toma de las instalaciones del Ins-
tituto en Jalapa, arrancaron un incremento muy limitado. 
Esto propició que un conjunto de organizaciones se plan-
teara la necesidad de que el movimiento cambiara su terre-
no de lucha. El razonamiento era sencillo: los productores 
no podían limitarse a ser grupos de presión ante el Inme-
café para obtener mejores precios, pues eso los llevaba ine-
vitablemente al desgaste. Para superar esta situación de-
bían plantearse la apropiación completa de los procesos de 
producción, industrialización y comercialización. (Her-
nández, 1992:83-84)

Varias de estas agrupaciones alentaron proyectos inte-
grales de desarrollo regional: 

Usualmente lograron sostener amplios proyectos de abasto 
autogestionados —a través de Diconsa o de manera inde-
pendiente— impulsar la producción y comercialización de 
miel o de frutales y diversificar cultivos para no depender 
exclusivamente de un grano comercial. Muchas instalaron 
oficinas, beneficios y bodegas. Algunas se preocuparon por 
organizar la participación de las mujeres. Otros crearon 
verdaderas instituciones de atención médica alternativa. 
Como parte de esta estrategia lograron negociar con el Es-
tado, ampliación de créditos, distribución de agua potable o 
electrificación. En suma, estas organizaciones se convirtie-
ron simultáneamente en organizaciones de defensa gre-

Contingentes de caficultores en marcha 
nacional campesina de 2003.

El profesor Sedas y otros impulsores de la 
organización de los pequeños caficultores.
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mial de sus afiliados, en empresas productivas o 
comercializadoras y en pequeñas agencias de desa-
rrollo. En el camino, se trasformaron en factores 
clave en la democratización de las comunidades 
donde inciden y en un poder real. (loc. cit.)

Estos esfuerzos fueron la semilla de la Coor-
dinadora Nacional de Organizaciones Cafeta-
leras que nació en 1989, el año de la crisis. Así 
lo narra Víctor Perezgrovas: 

Al inicio de la década de los 90, las políticas públicas 
para el café se constriñeron en dos programas: INI-

Solidaridad y Fidecafé. En busca de alternativas productivas y comerciales, dos procesos 
de acercamiento se dieron en paralelo: uno, entre las organizaciones de los principales 
estados cafetaleros, y dos, entre las incipientes agrupaciones nacionales. Durante cuatro 
años hubo múltiples encuentros regionales y nacionales encaminados a definir líneas de 
acción conjuntas y exigir transferencia de instalaciones, recursos y capital que operaba el 
Inmecafé.
Surgió así la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (cnoc), en la cual 
participan algunas de las principales organizaciones de Chiapas, Veracruz, Oaxaca, 
Guerrero, Puebla, Hidalgo y San Luis Potosí. Destacan la Unión de Ejidos de la Selva, 
la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo (uciri), la Coordinadora 
Estatal de Productores de Café de Oaxaca (cepco), la Cooperativa Tosepan Titataniske, 
la Unión de Ejidos Alfredo V. Bonfil y la Unión de Productores de Café de Veracruz.
Desde su nacimiento, la cnoc se caracteriza por ser una red gremial basada en la toma 
de decisiones democrática y por consenso, lo que logra eliminar las prácticas de manipu-
lación y búsqueda de mayorías ficticias que imperan en el movimiento campesino. Otros 
principios son la pluralidad y el respeto a las posiciones distintas, la independencia del 
gobierno y de los partidos políticos y la lucha por la autonomía. Se construyeron mecanis-
mos mixtos de campesinos y asesores que le dieron a la cnoc una gran fortaleza y capa-
cidad de gestión y propuesta, y la hicieron distinguirse del resto de agrupaciones. (Perez-
grovas, 2008)

A raíz de que las organizaciones de caficultores debatían sobre su representativi-
dad, a mediados de los noventa se levanta un padrón de afiliados según el cual alre-
dedor de 70 por ciento de los productores son socios de alguna organización nacional. 
En cuanto a los pequeños, a la unpc se le reconocen 86 mil afiliados, a la cnoc 71 
mil, a la cioac 14 mil y cerca de 10 mil a un conjunto de grupos menores. En cuanto 
a los medianos y grandes, a la cmpc se le reconocen cuatro mil 800 afiliados y a la 
unpc 2 400.

Sin embargo, pese a la existencia de múltiples agrupaciones, los productores del 
grano aromático han sido capaces de negociar unificadamente. Así lo cuenta Fernan-
do Célis, principal asesor de la cnoc:

Movilización de 
caficultores en 
Jalapa, Veracruz, 
en 1983.
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Desde mediados de los noventa las organizaciones nacionales gremia-
les de productores de café se coordinan para presentar y negociar sus 
propuestas al gobierno federal en turno. Primero por medio del llama-
do Grupo Operativo Nacional (1992), luego un Foro de las Organi-
zaciones Nacionales de Productores de Café (1997) y después un Con-
sejo Nacional de Organizaciones de Productores de Café (2004). 
En el sector se da una representación nacional plural, sustentada ex-
clusivamente en organizaciones gremiales cafetaleras, que tiene cierto 
éxito, al negociar conjuntamente en la Cámara de Diputados un pre-
supuesto etiquetado para la rama café y un monto máximo de impor-
taciones de café verde. Además, a partir de la crisis de bajos precios que 
inicia en 2000, se negocia un Fondo de Estabilización de Precios 
(2001) y un Programa de Fomento Productivo (2003). (Célis, 2010)
Según Fidel Morales, dirigente cafetalero en la región oaxaqueña de Tuxtepec, la cnoc 
se caracteriza por ser una organización eminentemente indígena. De los 70 mil produc-
tores empadronados, 56 mil aproximadamente son indios que vienen de las regiones sur 
y sureste con una cultura que les ha permitido sobrevivir durante muchos años, a partir 
de su autonomía, de su independencia respecto de los programas y de las políticas del Es-
tado. (Entrevista de los autores, 1996)

Hacia la segmentación del mercado:  
cafés de origen y cafés gourmet

Mientras que en los años de los acuerdos económicos de la OIC predominaba la ten-
dencia a homogenizar la calidad del café, en tiempos recientes esta propensión 
coexiste con la de apropiarse de ciertas franjas del consumo mediante la segmenta-
ción de los mercados, la diferenciación de los productos y el acento en la calidad. Así, 
las cíclicas crisis de precios han llevado a muchos pequeños productores a potenciar 
las cualidades de su aromático para obtener mejores cotizaciones y condiciones de 
venta. Es el caso de cafés especiales como los orgánicos, los de origen y lo que se co-
mercializan en el sistema del Comercio Justo, donde además de cierta calidad, se 
promueven valores solidarios entre productores y consumidores. 

Así lo plantea Cristina Renard:

El café comparte un rasgo con el vino: sus características y sus cualidades gustativas, es 
decir su aroma y su sabor en taza, se pueden atribuir, por mucho, a las condiciones propias 
de su territorio de origen, es decir a su “terruño”, entendido éste como la combinación de 
condiciones ambientales y del saber-hacer de sus productores. No es lo mismo un café de 
Oaxtepec a uno de Atoyac ni uno de Jaltenango a un Pluma Hidalgo. La industria de la 
torrefacción lo sabe y ofrece a los consumidores informados o curiosos, cafés de estos oríge-
nes. Las peculiaridades de un café de origen lo convierten en un producto especial y único, 
buscado por ciertos consumidores y mejor remunerado que las mezclas convencionales que 
no garantizan el contenido. De allí el interés de los tostadores y exportadores. (Renard, 
2010)
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Cafés reconocidos por su origen 
se cotizan muy por encima de los 
convencionales indistintos. Sobre 
estos diferenciales nos habla el ase-
sor de la cnoc, Fernando Célis: 

En mayo del 2009 los cafés de Colom-
bia superaban los 240 dólares las cien 
libras, cerca de cien dólares arriba del 
promedio de precios de los cafés arábi-
gos lavados que se denominan “otros 
suaves” (de Guatemala, Perú, México, 
Costa Rica, Honduras entre otros). El 
“colombiano” es un origen que se refie-
re a todo un país; su reputación, basa-
da en imagen y prestigio, se construyó 
durante varias décadas. Podría decirse 
que los orígenes más reconocidos ac-

tualmente son aquellos que se asocian a una mejor calidad, a un sabor específico, único, 
ligado a un determinado territorio; así, en México se ha hablado de los cafés de Jaltenan-
go en Chiapas, de Pluma Hidalgo en Oaxaca, de Coatepec en Veracruz, y recientemente 
de Ixhuatlán del Café también en Veracruz. Lo mismo ocurre en otros países, por ejemplo 
con Tarrazú en Costa Rica y Antigua en Guatemala. (Célis, 2010)

Las dificultades empiezan cuando se busca identificar los sabores especiales de 
estos cafés y la ubicación precisa de los lugares en que se producen, para después 
contar con una norma y una certificación de origen. Y es que, como afirma Cristina 
Renard: 

A diferencia del vino, donde esta relación entre el “terruño” y el producto está cuidadosa-
mente estudiada, codificada y, en varios países, certificada y protegida bajo Denominacio-
nes de Origen (DO), en el café, estas calidades no están oficialmente reconocidas ni se uti-
lizan como base de una estrategia de valorización para los productores. (Renard, 2010)

En Veracruz se estableció la norma del Café Coatepec, relativa a un café “con sa-
bor a especies”, pero no tuvo mucho éxito, pues en esta región hay alrededor de 110 
poblados con diferentes suelos y microclimas, y era muy difícil identificar el café tal y 
como lo señalaba la norma. 

Así describe la estrategia para identificar cafés de origen el catador de Coatepec 
Avelino Hernández: 

Debe revalorizarse la personalidad y los méritos propios de cada café: definir los matices en 
una incesante búsqueda por descubrir a qué sabe y huele. Deben encontrarse los sabores pro-
pios de cada café, resultado de características específicas agro-ecológicas y de los microclimas… 

Café verde.
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No prejuzgar el café, sino dejarlo que 
se exprese a sí mismo. Asignar un es-
tilo de tueste, acorde con el origen, 
con el fin de encontrar sus máximas 
cualidades de aroma y sabor. (Coor-
dinadora Nacional de Organiza-
ciones Cafetaleras, 2006)

El mismo catador maneja la si-
guiente clasificación de origen, para 
cafés veracruzanos:

• CAFÉ DE COATEPEC: mezcla de 
tueste vienés, expres y americano: 
“Sensación aromática creada por 
un grupo de compuestos hidrocar-
bonados ligeramente volátiles del 
regusto o dejo del café que recuer-
dan ya sea el olor de madera, especia (canela), o madera semilla (clavo) nuez moscada, 
pimienta dulce”.
• CAFÉ DE XICO: pungente, picoso. Tueste vienés el menos oscuro de los oscuros.“Café de 
cuerpo entero y ligeramente agresivo; clavo, tomillo”.
• CAFÉ DE TEOCELO: afrutado, tueste exprés. “Sensación aromática creada por un grupo 
de aldehídos y ésteres sumamente volátiles, encontrados en el aroma del café, dulce que 
recuerda a frutas cítricas o una sensación seca que recuerda a las frutas de bayas. Acitra-
do, lima, mandarina, a bayas, frambuesa, zarzamora”.
• CAFÉ DE COSAUTLÁN: achocolatado, tueste americano. “Sensación aromática creada por 
un grupo de compuestos pirasínicos moderadamente volátiles que se encuentran en el re-
gusto o dejo del café y que recuerdan al chocolate o vainilla no edulcorados”.
• CAFÉ DE TEPEAPULCO, CHAVARRILLO: “Sensación que varía de floral endulzado a sazo-
nado endulzado, cardamomo, alcaravea, albahaca, anís”. (loc. cit.)

Pero el que un grano sea distinguido como café especial no siempre beneficia a 
quienes lo producen sino a quienes lo comercializan, como lo relata la investigadora 
Rosa María Larroa Torres:

Ixhuatlán del Café es un municipio veracruzano localizado en la región de las grandes 
montañas en el centro del estado. Recientemente se ha dado un reconocimiento a su prin-
cipal producto después de que resultó ganador en un concurso europeo organizado por 
consumidores de café en 2007. Desde entonces Nespresso, filial de Nestlé, lo incluye en sus 
cafés especiales, de los mejores del mundo. Nespresso dispone de una tecnología de encap-
sulamiento del café que se prepara en una cafetera específica, y alcanza precios elevados. 
Sin embargo, la excelente calidad del café no beneficia a sus productores sino a las trasna-
cionales. 

La torrefacción.
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Antes del premio, la producción de Ixhuatlán del Café no era considerada de alta calidad, 
a pesar de que los compradores sabían que la localización geográfica (entre mil 300 y mil 
350 metros sobre el nivel del mar), sus condiciones climáticas y la manera de producirlo 
lo ubicaban entre los cafés de altura y estrictamente altura (clasificaciones muy bien coti-
zadas en el mercado mundial). Los precios locales eran de los más bajos (hasta 2.50 pesos 
el kilo). Después de la noticia del premio los precios del café han crecido (arriba de seis 
pesos el kilo) y superan a los de la región de Coatepec y Xalapa.
Pero este cambio no se ha traducido en mejoras sensibles para los pequeños cafeticultores. 
Cuando llegó la noticia del premio, los productores ya habían vendido la cosecha del ciclo 
2007-2008. El siguiente ciclo 2008-2009 la cosecha no fue muy abundante, ya que los 
cafetales no habían sido podados ni fertilizados y muchos quedaron en el abandono por la 
emigración de los jefes de familia descapitalizados. No obstante, un problema mayor ha 
sido la relación con su principal comprador. (Larroa, 2010)

Comercio Justo: una relación diferente entre productores  
y consumidores

La revalorización del café producido y comercializado por cooperativas de pequeños 
productores es parte de la lucha para que se reconozcan, ponderen y retribuyan las 
múltiples aportaciones al mundo urbano provenientes del mundo rural y específica-
mente de las comunidades agrarias y las economías campesinas. Parte del combate se 
libra en el mercado, tiene que ver con los precios y llama la atención sobre los reales 
costos de la producción primaria y en particular sobre el ingreso mínimo necesario 
para que la familia del caficultor tenga una vida digna. Sin embargo no se trata sólo 
de introducir “correcciones” en la operación “intrínsecamente virtuosa” del mercado, 
sino de enmendarle la plana a un intercambio mercantil que, dejado a sus propias 
inercias, es unilateral en lo tocante a los valores económicos que están directamente 

en juego y por completo insensible a los valores sociales, culturales 
y ambientales subyacentes. 

Así lo plantea Armando Bartra: 

Cuando los campesinos hablan de que el Comercio Justo debe propiciar 
relaciones económicas equitativas, en verdad se refieren a la necesidad 
de desarrollar alianzas sociales solidarias entre diferentes sectores y, 
adicionalmente, buscar que éstas se reflejen en los términos monetarios 
del intercambio. Así entendido, el Comercio Justo es el aspecto mercantil 
de una más extensa, compleja y profunda relación social alternativa. 
(Bartra, 2008)

Jerónimo Pruijn, uno de los promotores de Comercio Justo 
México, destaca el salto que representó el nuevo sistema: 

Antes del Comercio Justo el café del entonces llamado “comercio alterna-
tivo” o “comercio equitativo” había estado confinado a establecimientos 
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especializados, conocidos como Tiendas del Mundo. Con este nuevo esquema comercial, se 
logró llevar el café de las organizaciones de pequeños productores de países como México 
a un número mucho mayor de consumidores, principalmente por la vía de los supermer-
cados, con un impacto significativo en la vida de decenas de miles de familias campesinas. 
(Pruijn, op. cit.)

El Comercio Justo internacional es resultado de la audacia de pequeños producto-
res mexicanos empeñados en construir un mercado donde consumidores solidarios y 
conscientes reconocieran el valor de los productos campesinos. Tenacidad que enca-
bezó la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo oaxaqueño (uciri) 
y que pronto se propagó por el mundo. 

Así describe el proceso la asociación civil Comercio Justo México:

A fines de los ochenta, pequeños productores organizados del sur promovieron en el norte 
la idea de un mercado alternativo más amplio, poniendo los productos de las organiza-
ciones en las tiendas y supermercados. Así nació en 1989 en Holanda la primera inicia-
tiva de un organismo de certificación de Comercio Justo, con el sello Max Havelaar. La 
iniciativa surgió de manera conjunta entre la cooperativa indígena de café orgánico 
uciri de México y la Fundación Solidaridad  de Holanda. Francisco VanderHoff Boers-
ma en México y Nico Roozen en Holanda coordinaron el surgimiento del primer merca-
do del Comercio Justo con productos reconocidos por un sello promotor de productos de los 
pequeños productores organizados en el mercado, garantizando acceso y precios justos a 
los productores. Inicialmente se lanzó el sello de garantía en Holanda y ahora existe en 
21 países de tres continentes, entre ellos, México. (Comercio Justo México. www.co-
merciojusto.com.mx)

Así lo vivió Isaías Martínez, fundador de uciri:

Para muchos cafetaleros el fin de los acuerdos internacionales, la caída de los precios y la 
desaparición del Inmecafé fueron grandes desgracias. En cambio a nosotros, que desde 
1984 veníamos trabajado por un mercado propio, nos benefició que se terminara el viejo 
sistema de permisos.
Crear lo que llamamos un mercado alternativo, no fue fácil. En Holanda conocimos a 
una organización de varias iglesias, que se llama Solidaridad y trabaja con los pobres de 
América Latina. Pero a la uciri no le interesa la caridad, de modo que les dijimos: “No-
sotros no necesitamos limosnas, sólo queremos que nos paguen por el café lo que realmen-
te vale. Lo que nos hace falta es un mercado justo”.
Entonces, nosotros, indígenas zapotecos, mixes, mixtecos y chontales que 10 años antes 
apenas si bajábamos a Ixtepec, nos empezamos a apalabrar con los europeos; con gente que 
vive muy lejos, del otro lado del mar. Y a todos les explicábamos que lo que necesitábamos 
no era caridad sino una alianza entre productores y consumidores. Los primeros pasos 
fueron difíciles: tuvimos que aprender a pesar café, hacer recibos y conseguir costales y 
camiones para el transporte. Algunos perdimos el miedo de ir a la ciudad y otros apren-

Logos de 
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dieron a usar un teléfono. Antes, las únicas máquinas que habíamos usado eran pequeños 
molinos manuales y la mayoría nunca había estado en una ciudad grande.
De este esfuerzo salió la marca Max Havelaar para vender nuestro grano en Europa. El 
primer paquete de ‘café limpio’, de calidad Max Havelaar, llegó a los supermercados a 
finales de 1988, y para 1990 se hizo en Holanda la primera asamblea de productores que 
vendemos en el comercio justo, a la que asistió un representante de la uciri.
Hoy el comercio justo existe en 19 países. Y es ejemplo de que el mercado no tiene por qué 
ser campo de batalla donde todos luchan contra todos y el más grande se come a los chicos. 
El comercio justo es importante para el futuro de todos, porque demuestra que los inter-
cambios entre productores y consumidores pueden ser fraternales y solidarios, en vez de 
crueles y desalmados. (Bartra y Cobo, 2007:83-84)

Franz VanderHoff, acompañante de uciri desde su nacimiento y cofundador de 
Max Havelaar, explica que: 

Según el mercado, el precio resulta del juego libre de oferta y demanda. Sin embargo, 
Max Havelaar se dirige al mercado formulando las reglas. Los partícipes pierden su 
anonimato: la oferta proviene de los campesinos cafetaleros que integran las cooperativas, 
los consumidores son compradores que se han organizado. Mediante el mercado, el pro-
ductor y el consumidor han establecido una relación de intereses compartidos. Max Ha-
velaar fija las reglas. Reglas que los participantes del mercado han acordado en libertad. 
El principio del mercado ‘libre’ ha sido redefinido por los campesinos de la UCIRI de acuer-
do con su verdadero objetivo. (Cobo, 2008)

Comercio Justo México asume esa misma definición: 

El comercio justo no existe, se construye —declaran sus protagonistas— y reconocen que 
este proyecto estratégico depende de la confluencia de voluntades y conciencias, y no de las 
leyes frías e impunes de la oferta y la demanda. Depende de la exigencia de los consumi-
dores y de la generación de una conciencia creciente sobre el valor social y ambiental de los 
productos que se consumen. Pero también depende del esfuerzo del pequeño productor por 
aportar con su trabajo familiar, un producto superior con calidad social, ambiental y de 
un gran esfuerzo organizativo. (Comercio Justo México, 2004)

Víctor Perezgrovas enumera otras ventajas del sistema: 

Tomando en cuenta los costos de producción del café, el precio mínimo se ha fijado por 
Comercio Justo en 126 dólares las 100 libras, independientemente del precio del café en 
la bolsa de Nueva York. Otra ventaja de este sistema -conocido como flo (en inglés, fe-
deración de organizaciones usuarias del sello de Comercio Justo)- es que permite a las 
organizaciones obtener un prefinanciamiento de hasta 60 por ciento del valor del contra-
to, al momento de firmarse, para que se facilite el proceso de acopio del producto, su trans-
formación y comercialización. Además se obtienen 10 dólares por cada quintal de café 
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exportado que deben ser usados en proyectos de desarrollo comunitario, de manera que la 
venta del aromático apoye a otras actividades y servicios dentro de la localidad o región. 
Si además el café es producido de manera orgánica, el campesino obtiene un sobreprecio 
de 20 dólares por cada quintal. De esta manera, estar dentro del Comercio Justo permite 
a los productores una mayor autonomía con respecto a los vaivenes y la volatilidad del 
precio internacional. Esto significa una relación distinta, donde no es el gran capital el 
que fija los precios, no es el mundo de la especulación comercial el que decide el futuro de 
los productores, sino la relación entre una organización democrática, independiente y con 
visión de desarrollo local por un lado y por el otro un grupo de consumidores que opta por 
un producto sano y que tras su etiqueta puede verse un mundo más justo y sustentable. Así 
que cuando tomamos del anaquel de la tienda un café con sello de Comercio Justo, o va-
mos a una cafetería que ofrece este tipo de café, de manera sencilla hemos comenzado a 
optar por la construcción de un mundo mejor. (Pérezgrovas, 2008)

Así percibe un consumidor holandés las ventajas del Comercio Justo: 

Un paquete de café corriente vale en Holanda 1.60 euros. De dicho precio, menos de 10 
centavos (6 por ciento) va al productor. Un paquete de café Max Havelaar vale 1.95 
euros. De este precio, 65 centavos (33 por ciento) benefician a los campesinos y sus orga-
nizaciones. El consumidor paga sólo 45 centavos más, mientras que 58 centavos extras 
van a los productores.” (Cobo, 2008)

El café orgánico

La estrategia de nichos tiene su mejor ex-
presión en el café orgánico. La construc-
ción de este segmento del mercado se 
monta en la creciente preocupación de los 
consumidores tanto por la preservación de 
la ecología como por la calidad de los ali-
mentos, y en el aspecto productivo se funda 
en los postulados de la agricultura ecológi-
ca, que suple los agroquímicos mediante 
compostas, abonos verdes y control natural 
de plagas y enfermedades. La mayor de-
manda de café orgánico se ubica en Ale-
mania y Holanda que consumen alrededor 
de 60% del total. La demanda estadouni-
dense representa algo más de 25% y en los 
últimos años ha venido creciendo. Dado 
que la condición orgánica del café es im-
perceptible para el consumidor, la posibili-
dad de potenciar esta calidad requiere de 
una certificación, misma que otorgan orga-
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nizaciones internacionales como ocia y Na-
turland.

El café ecológico tiene un sobreprecio que 
puede ser de hasta 100% en el caso de los or-
gánicos de mayor calidad, como el Blue 
Mountain Jamaiquino y los Colombianos. 
Pero estas cotizaciones extraordinarias se pre-
sentan en los años en que los precios de mer-
cado del café se desploman. En cambio cuan-
do la cotización del aromático rebasa los 165 
centavos la libra, la prima es de apenas 15 
centavos de dólar, es decir un sobreprecio de 
menos de 10%. 

México es el mayor productor de café or-
gánico, con alrededor de 90 mil sacos de 
60 kilogramos que representan cerca de 20% 
del total, seguido por Guatemala, Kenya, Ni-
caragua, Tanzania, etc. En nuestro país la pro-
ducción precursora se generó en la finca chia-
paneca Irlanda, que en 1967 obtiene por vez 
primera la certificación. De ahí se extiende a 
otras fincas, pero a partir de los ochenta la es-
trategia productiva promovida por ong vin-
culadas a la iglesia cristiana, es adoptada por 
organizaciones sociales como uciri, de Oaxa-
ca, e Indígenas de la Sierra Madre de Moto-
zintla (ismam), de Chiapas. Hoy los mayores 
productores mexicanos de orgánico son del 
sector social, mientras que en países como 
Guatemala son finqueros. 

El sobreprecio de los cafés orgánicos resul-
ta atractivo, sobre todo en periodos de crisis que en el caso del aromático son recurren-
tes. Pero para la adopción de esta tecnología se requiere inversiones adicionales, sobre 
todo de mano de obra, lo que la hace particularmente atractiva para huerteros modes-
tos que emplean fuerza de trabajo familiar. 

Por lo general el café orgánico cosechado por campesinos se vende en mercados 
solidarios, de modo que también obtiene la prima correspondiente, que en años de 
buenas cotizaciones puede ser de 3% adicional. Pero la mayor virtud de los segmentos 
alternativos radica en los notables sobreprecios que alcanzan en las caídas de las co-
tizaciones, cuando el café orgánico vendido en el mercado justo recibe un pago hasta 
tres veces mayor que en la comercialización convencional. Otra ventaja inapreciable 
es la estabilidad y la seguridad de estos mercados, condiciones que son, precisamente, 
el talón de Aquiles de la cafeticultura. 

Elena Poniatowska alaba las virtudes del café cultivado sin agroquímicos: 

Estampando 
los sacos del 
café de la UCIRI.
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Hoy se busca el café de la mejor calidad, el orgánico, y en los Altos de Chiapas donde se 
produce el café más fino de México, café de altura, de gran cuerpo y sabor. Le capel quiere 
decir buen café en idioma tzeltal. Los indígenas le hacen una cama muy acogedora, bien 
tendida con humus, le fabrican una composta con estiércol, pulpa y el mulch con paja y 
estos cobertores húmedos a la sombra de grandes árboles son los que permiten que los gra-
nos tengan una pulpa envidiable y carnosa y que México sea uno de los primeros en cafés 
gourmet. Además de que los cafetales son grandes productores de oxígeno y curan las en-
fermedades pulmonares, el cultivo del café orgánico enriquece el ambiente y lo conserva. 
En nuestro país existen 12 mil cafeticultores del sistema orgánico que rinden 300 mil 
sacos anuales, México está considerado entre los principales productores del mundo. Via-
ja en buques transoceánicos y es almacenado durante un tiempo muy breve en las bodegas 
de los puertos de destino hasta que lo recogen las empresas tostadoras. “Allí va un barco 
cargado, cargado, cargado de…? café orgánico mexicano. (Poniatowska, 2000: 24, 26) 

En los últimos 20 años el mercado de café se ha caracterizado por su inestabilidad 
y volatilidad, con largos periodos de precios bajos y lapsos muy cortos de cotizaciones 
altas. En este tiempo se han presentado dos etapas críticas con una duración de 11 
años (de 1988 a 1994 y de 2000 a 2005), con precios por debajo de los costos de pro-
ducción, que han puesto en riesgo la sobrevivencia de las familias campesinas dedica-
das a este cultivo. 

Ante este escenario desolador la agricultura orgánica y el Comercio Justo han sido las 
principales estrategias que las organizaciones de pequeños productores han desarrollado 
para dar viabilidad económica a la cafeticultura mexicana, pues bajo estos dos enfoques 
complementarios, las características de los sistemas de producción campesinos son amplia-
mente valoradas. (Durán, 2008) 

Perezgrovas coincide en que: 

La tendencia negativa de los precios alentó la construcción y el fortalecimiento de merca-
dos solidarios, y se impulsó la producción orgánica. La inserción en el mercado que paga 
sobreprecios por la producción sin agroquímicos y con prácticas ambientalmente sanas se 
convirtió en un eje principal de la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetale-
ras (cnoc). La caída de los precios internacionales, persistente entre 1989 y 2003-04 
(con un ligero repunte en 1998) hizo que los sobreprecios pagados a la producción orgá-
nica y de Comercio Justo fueran muy atractivos. Las organizaciones que habían avan-
zado en los procesos de producción, certificación y venta directa tenían ventajas frente a 
aquellas que apenas comenzaban a incorporarse a la experiencia; sin embargo se crearon 
lazos de solidaridad, y se compartieron conocimientos y contactos. (Perezgrovas, 2008)

Al igual que en el Comercio Justo, la uciri fue pionera en la producción orgánica 
de café. Y  sus buenos resultados alentaron a otras organizaciones del país a seguir el 
ejemplo. Desde 1985 la Unión empezó a cultivar un aromático “limpio” sin agroquí-
micos. Así lo relata un campesino de la organización: 
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La mayor transformación que trajo la uciri fue abrirnos los ojos sobre el valor que tiene 
el cuidado de la naturaleza, enseñarnos a hacer juntos una agricultura sustentable que 
significa respetar a la madre tierra en vez de ofenderla. Y es que por los fertilizantes y 
pesticidas químicos, la tierra pierde fertilidad. Por eso desde hace dos décadas los campe-
sinos de la uciri preparan compostas, usan abonos verdes para enriquecer el suelo, hacen 
terrazas para evitar que se deslave la tierra, cuidan que en la huerta haya variedad de 
árboles, de sombra y frutales, buenos para el café, para la fauna silvestre, pero también 
para la alimentación y economía de la familia. El café sin agroquímicos, que lleva más 
trabajo y cuidados que el convencional, es muy apreciado por los consumidores y tiene 
mejor precio. Hoy los caficultores de la Unión tienen más de 11 mil hectáreas con manejo 
orgánico. Gracias a que abrimos brecha y a que muchos nos siguieron, hoy México es el 
mayor productor de café orgánico en el mundo. De cada 100 sacos de esta calidad vendi-
dos en Holanda, Bélgica, Alemania, Suecia, Dinamarca, Estados Unidos, Canadá, Ja-
pón entre otros países, 60 fueron cosechados aquí. (Cobo, 2008)
El reconocimiento del café orgánico mexicano en los mercados internacionales se ha lo-
grado gracias al cumplimiento de estándares y normas. Para vigilar esto, las organiza-
ciones cafetaleras han desarrollado sistemas de control interno que les permiten supervi-
sar miles de unidades productivas. Además, gestionan la certificación de sus productos, 
primero lo hacían con agencias internacionales y más recientemente por medio de Certi-
mex, que en 2007 certificó a más de 25 mil productores, de los cuales 90 por ciento se 
dedican al cultivo del aromático. (Durán, 2008)

Cuantiosas son las aportaciones socioeconómicas, culturales y ambientales del cul-
tivo del café y en particular del sistema orgánico de producción. Para ponderarlas 
debe tomarse en cuenta que de la cafeticultura dependen directa o indirectamente 
alrededor de tres millones de personas, que las huertas se extienden por las regiones 
más pobres del país donde escasean las opciones productivas, que el mapa del café 
coincide en gran medida con el de los pueblos indios más numerosos, que todas las 
guerrillas en activo operan en zonas cafetaleras y que en muchas de estas regiones 
remontadas y mal comunicadas las opciones a la cafeticultura son la mariguana y la 
amapola. 

La mayoría de los caficultores son pequeños y muy pequeños productores: 7 de 
cada 10 tiene huertas de menos de una hectárea, y solamente uno de cada 10 tiene 
plantaciones por encima de las 10 hectáreas. Además 75% son indígenas de 25 gru-
pos étnicos, ubicados en las regiones de mayor pobreza y marginación, de manera que 
el aromático es el principal cultivo comercial de las etnias.

Josefina Aranda, subraya características del cultivo del café relacionadas con el 
género: 

Aunque las mujeres siempre han contribuido a cafeticultura en ciertas labores, a partir de 
las severas crisis de precios en 1989-1994 y 1998-2004, se feminizó la actividad. Es 
muy evidente la intensa participación de la mujer en todo el proceso productivo, y su 
desempeño directo como jefas de las unidades de producción por la ausencia de varones en 
las comunidades cafetaleras. Algunas actividades que eran desarrolladas por los hombres 
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casi exclusivamente por ser “muy pe-
sadas”, como limpias, podas y rece-
pas, las están realizando hoy tam-
bién las mujeres… Durante los 
períodos de crisis —y ante la escasez 
de hombres para contratarse, ya sea 
porque han salido de las regiones ca-
fetaleras a buscar trabajo, o porque 
los presentes no están dispuestos a 
recibir pagos considerados muy ba-
jos— se incrementó la responsabili-
dad de las mujeres como productoras 
directas. Según el último censo cafe-
talero, hay 25 mujeres por cada 100 
productores. Y en la membresía de 
varias organizaciones de café… 35% son mujeres. (Aranda, 2008)

En términos ambientales es importante señalar que 9 de cada 10 huertas se culti-
van bajo sombra, y 8 de cada 10 bajo sombra diversificada, lo que hace del café el 
cultivo de plantación menos agresivo con el medio ambiente. El 97% de las planta-
ciones de café cuenta con sombra y provee casi todos los servicios ambientales reco-
nocidos: captura de carbono, producción de oxigeno, protección de la biodiversidad, 
regulación de microclimas, protección de suelos, de cuencas hidrológicas y del paisa-
je rural. 

El 40% de la superficie cafetalera corresponde a selvas bajas y medianas en zonas 
tropicales húmedas, 23% a bosques de pino y encino, 21% a selvas bajas caducifolias 
y 15% a bosque mesófilo de montaña. Lo que significa que las zonas cafetaleras son 
de las más ricas en flora y fauna. La diversidad agroecológica de las huertas cafetaleras 
mexicanas es una de las mayores del planeta.

Desde una perspectiva ecológica las plantaciones cafetaleras y en particular las que 
se manejan con criterios de sustentabilidad, tienen una enorme importancia en la 
retención del suelo y la infiltración del agua, de lo que depende, entre otras cosas, el 
equilibrio de las redes fluviales, que sin esta capa protectora devienen torrenciales e 
inundan sus márgenes, y la eficiencia de las presas que de otra manera se azolvan rá-
pidamente. También son importantes las huertas como resumideros de carbono, y 
más aun cuando se manejan con múltiples especies, pues la vegetación en desarrollo 
es más eficaz que la selva establecida en la retención de dicho elemento. Las aves que 
llegan a las huertas con sombra son igualmente relevantes, entre otras cosas porque al 
alimentarse de insectos propician el control de ciertas plagas agrícolas. Por último, las 
huertas diversificadas, que a veces contienen hasta 200 especies distintas, son valiosos 
reservorios de biodiversidad. 

Según el Centro de Aves Migratorias del Instituto Smithsoniano, las plantaciones 
de café y de cacao alojan unas 150 especies de aves, cantidad sólo superada por los 
bosques tropicales no perturbados. Y en lo tocante a este valor agregado México tiene 

Mural “El caminar 
de la UCIRI”.
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fuerte ventaja competitiva, pues sus plantaciones sin sombra no llegan a 17%, mientras 
que países con los que competimos en la producción de suaves, tienen una proporción 
mucho mayor: Colombia 69%, Costa Rica 40%. Pero, además, nuestras plantaciones 
tradicionales de café son un hábitat forestal modificado, con funciones ambientales 
muy semejantes a los naturales. Y su importancia es enorme, pues en el sur de Méxi-
co los cafetales agrosilvícolas ocupan un área de más de la mitad de la extensión de 
todas las reservas de selva húmeda tropical. Con la ventaja adicional de encontrarse 
en elevaciones medias donde no hay reservaciones forestales grandes.

Las múltiples funciones que presta la cafeticultura son mayores en la medida en que 
ésta avanza por el camino de la sustentabilidad, pues en los tres componentes de dicho 
paradigma: salud ambiental, equidad social y viabilidad económica, pueden identifi-
carse numerosos servicios socioculturales y ecológicos. Entonces, no basta con que la 
sociedad retribuya los servicios que ya presta la cafeticultura como hoy existe, es nece-
sario también que propicie su conversión a condiciones de mayor sustentabilidad.
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Hay plantas buenas y plantas malas, unas amistosas, otras hostiles. El maíz es luminoso 
y fraterno, como lo son el frijol y la calabaza que conviven en la milpa. El café en cam-
bio ha sido funesto. Tras el amable arbolito de fresco follaje y rojos frutos se oculta una 
historia de ignominia y explotación. 

Su arribo a las laderas del Soconusco propició la esclavitud moderna pues para pizcar 
el café destinado a Europa o Estados Unidos, los finqueros alemanes esclavizaban por 
temporadas a los pobladores de las zonas altas. En Oaxaca los cafetales agobiaron a 
legiones de mixtecos. Los “jardines de café” veracruzanos dejaron exhaustos a miles de 
pizcadores indígenas y mestizos. Desde fines del siglo XIX y hasta bien entrado el XX, las 
plantaciones fueron lugares de penuria y explotación. Y los campesinos odiaban el café. 

Con la Revolución de 1910 no cambiaron mucho las cosas pues al principio las 
plantaciones se libraron del reparto agrario. Y los campesinos seguían odiando el café. 

Fue durante el cardenismo cuando se expropiaron y repartieron plantaciones, algu-
nas con huertas de café. Pero el desencuentro entre los campesinos y el grano aromático 
no desapareció. Al principio los ejidatarios cultivaron las huertas a disgusto, con desga-
no. No es fácil reconciliarse con el enemigo, aquerenciarse con el cultivo que expolió a 
padres y abuelos.

Pero con el tiempo los pequeños huerteros confraternizaron con el cafetal. Si al 
principio lo atendían como de soslayo hoy han desarrollado una sutil cultura agrícola 
propia y están domesticando al enemigo ancestral, están haciendo un cultivo finquero 
que por décadas les fue hostil. Es más, algunos campesinos están empezando a tomar 
café auténtico.

Entre las últimas expresiones de este proceso de domesticación, en una de las regio-
nes del mundo con mayor diversidad biológica, el sureste mexicano, organizaciones 
de cafeticultores han aprendido a combinar la producción del preciado grano con la 
conservación. Desde su terreno, la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de 
la Biodiversidad está empeñada en reivindicar y proyectar este esfuerzo.
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